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विज्ञायती श्म्ाजर्म सेपुओँका चरित्र बढ़ा ही उपह्ोस्- 
जनक होता है ओर पहाँके द्ास्य-वैखक भी ऐसे चरिन्षपर 
कपनी वोखनीकी कुछ-न-कुछ करामात अवश्य दिखाते हैं 
जिनमें मेकझी साहइबका एक छोटा-सा अँभेजी शेश ४१0७ 
फाशातरा परगा" बड़ा मजेदार है ओर एक अभेरिकतल शेखकका 
बपन्यास्र *]ग०७ छपगताीक त ॥ ज्यों प्रा॥ए" भी अपने हंगपर 
ब्छा हुआ है।, हमारी भी इच्छा छापने पाठकोंके भनोशछालाथे 
ऐसे चरित्रकी क्ीक्षाएँ विश्वात्रेकी थी। मगर हमारे समापमें 
मेपुओंकी भंवाई' खुबनेफा “ते वैसा मौका होता है और न ऐसे 
चरित्र पेसी उपहासकी सूर्तियाँ वन. सकते हैं। इसलिये हमें भी 
कोपते इस उपन्यासदे किये विज्ञायती श्रमाजके चरित्रकों केकर 
इसका विकास धसीके जनमुकूता ' मटलाओं हार दिखाना पढ़ा । 
हों इसकी सींच पक्की करनेके किये शुरूमें पॉच अध्यायों तक: 
आंप्र जी सामभीशे कुछ भदनाशोंकी सहायता भी जी गयी है; 
मगर उसका प्रवूर्शन इस दंगसे किया गया है. ताकि इसारा हिन्दी 
संसार पनका आमन्‍्द पूरे तौरसे के सके और आगे बाकी कुछ 
छापने ही भश्तादेसे काम किया है। आशा है, इस तरह पहुं. 


( ४ ) 


दिन्दीक्ी अपनी चोज होकर इसके द्वारा हमारे हिन्दी-संसाश्का 
कुछ भनोरज्ञन हो सकेगा; वर्ना कोरे अतुबादके बत्॒पर तो आपका 
यह /घिल्ञायवी-बल्ल” खाली 'बमगादड़ बनकर ही रह जाता; 
क्योंकि दाास्यका मुख्य आमनन्‍्द उपन्‍यास तथा गरपकी शेक्षीपर 
सिर करता है, जो पत्येक्त द्वास्य लैश्वककी अपनी होती है और 
बह विदेशी भाषाओं अपने प्रभाव सहित कभी अलुवाद नहीं हो 
सकती । धठलाएं सी विशेषकर हास्यकी प्रायः ऐसी होती हैं, कि 
जो भिन्न-मिन्न देशोंमें मिन्न-मित्ष दृष्टिसे देखे जानेके कारण 
असुवादनें अपना मजा बहुत कुछ खो बैठती हैं । 

इसके दिखनेगें इस बातका भी ध्यान रखा गया है कि इस्तके 
प्रत्येक अध्यायमे एक-एक सम्पूर्ण गल्प बने और साथ ही. सिल्च- 
सिक्केवार सब विक्षकर उपन्यासका भी काम दे। इश्नके बहुतसे 
अंश पत्रोंमें पहले “काठका उत्लू? के सामसे लिकक्ष चुके हैं। इस 
रखनाका पहले यही नाम रखनेका इरादा था; परन्तु इश्त बोचमें 
इल लाभमे एक दैखककी एक दूसरी किताब छुप गई। इसलिये 
इस्रका नाम बदकाकर अब “बविज्ञायतवी उत्लू” रखना पड़ा | 
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कोई किसरीमें जाम पैदा करता है कौर कोई किसीमें | 
प्रगर मैने खाल मेंपमेँ नाम कर रखा है। कोई खड़नेतें 
खपली घराबरी सहीं रखता, कोई इत्ममें, कोई हुनरमें, कोई 
सार-पीटसें, मगर में मेपमें एकता हैं। दावेसे कहता हूँ कि 
इक्षसें कोई मेरा पासंत भी नहीं पा सकता ! रुख्तमने 
कुश्तीम भक्त ही किसीको पदखता दिया होगा, कैकिन 
ऑंपकी काट-छाँद ही और है। इसमें उनका दाव-पेंच एक 
नहीं काम भा सकता। इस अखड़ेमें तो में ही हूँ । यह 
खुशकिस्सती अकेले भेरी ही कोशिशसे नहीं सश्लीब हुई, 
अहिक इश्करले भी बड़ी मंदद की हे। क्योंकि उर्मके यहाँ 
जब कज्ना बेँट रही थी तब मेरा हो द्वाथ सबसे ऊँचा और 
बढ़ी देश्तक फैला रह गया था। बश्च/बह भी चकता खा 


छ्कक 
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गये । कु तो अपनी भूकसे और कुछ गेरी लापरजाहोशे' 
दुनियाभरका हिस्सा मुमीकों दे बेठे । तभी तो जरा-जराक्ी बातमें 
सारे बदनका खूम नाक ही पर घाबा बोल देता है। हाथमें 
पैरें बिना बुलाये एकदम चारपाँच स्री डिगरीफी 
जड़ी आ जाती है ओर मियाँ दिल्ल अपनी चाक्की तेजी अलग 
दिखाने छगते हैं। जो मुझे कोई उस वक्त टोक बैठे । ऐे ! 
है। तब फिर देखिये तसाशा, हक्की-बक्की बन्द, क्या मजाल जो 
एक शब्द्‌ भी मुँह्ले निकत जाय ? चेहरेपर बह सिकुदने और 
बहू हवाइयाँ उड़तो हैं और पाकिटों और बटसींपर ऐसी 
जल्दी-जहदी द्वाथ चकते हैं कि वेदाम कठपुतल्लीका भाच दिश्ाने 
छगता हूँ । 

मैरी द्वाक्षत यह, और “पत्ोराः के बाप मिस्टर फूण्ड- 
जक्ीके यहाँ छिलर । प्लिस वक्तशे निमनन्‍्ञत आया है धोहादिल 
सम्राया हुआ है ओर गुस्ीबत यह कि पापा दो विस पहले 
यहाँसे अम्दल टल्य गये ताकि इस डिबरमें में ही बुलाया 
जाऊ। उनकी अनोखी समझमे' मेरी भेपकी अबुक दूर करतेका 
यही इज्ञाज है कि में ज्ञोगोंसे बराबर मिक्षता जुक्वा रहें, 
बल्कि दांषत, जत्लसा, माच वगेरहमें जबरदस्ती धुसता फिर 
खोर इसी ख्याक्नले उन्होंने जिस वरहसे घोड़े निकाले जाते हे 
उसी तरहसे हुभे सोझाइटीमें निकालनेकी बड़ी-बड़ी कोशिशों 


दो 
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भी की। कगार बेकार | इत्ाज ही गलत तो मैशा या मैरी बीमारीका 
क्या कसूर ९ क्योंकि यह बीमारी तो कम्बख्त ऐसे ही मोक्षोपर 
जोर मद्कती है । 

निमन्त्रण पाकर कहाँतक बगलें मॉकता ९ आहिर ख्ोपडी 
ओर दिल्लके हुस्पेटोंसे मंजर करना ही पड़ा। क्योंकि मिस्टर 
फ्ण्डल्ली पापाके दोस्त ठहरे, उसपर 'पत्नोश! के बाप 
भी हैं। भापाकी माशजगीखे खोपड़ी पिलपिली हुई जा रही 
थी तो पत्ोराके बविगड़्नेसे. द्िलिका कचृमर निकल रहा 
था, हाल दि शपके मारे आजतक पलोशाशे बोक्षमेकी मैरी 
हिम्मत नहीं पड़ी थी; फिर भी दिल ही दिल में उसे प्यार तो 
करता हूँ। 

मगर ज्योंजज्यों दावतका वक्त नजदीक आते छाग! स्योँ-्पों 
शेर दस फूकते लगा। हर सांखयें यही दुआ मिकलती थी 
कि था ईश्वर, मुत्ते कोई छूतकी बीमारी हो जाय तो मठ 
हाकटरका सार्टिफिकेट भेजकर किसी ताह अपनी जाने 
बचाक। मगर शतक सियाँ भी इस पक्ष बहने हो गये । गरश- 
भन्दोंकी कोई सुनता दे कि वही सुनते १ खेर, दीक वक्त पर में 
मिस्टर फण्डलीके यहाँ डिनर खाने वक्ष खड़ा हुआ। इतनी 
अवशामम्दी वी कि तीस घस्टे पहले डी ऐसे मोकेपर क्या करता 
चाहिगे और कैसी-फैसी बातें करनेकी जरूरत है, सोसाइटीके' 


तीब 
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नियम सिखानेवाली फिवाबोंसे छांटलांटकर. परणबान 
शर्ट किया । 

ज्योंही मिस्टर फूण्डलीके बंगलैकी फुलवारीमें पहुँचा 
स्थोंदी खामा झामेकी भण्ठी खलखनाई । अंब क्या था! 
वेश ही गयी । बना बनाया सथ मामला बिगड़ गया। 
हृड़्थडा कर जएदीसे प्रपर पॉच रखकर दोढ़ा। मगर क्या 
कहूँ अपनी कम्बख्ती कि सामनेसे आआफतका मारा पक 
साली खाद भरी टोकरी किये क्पका आा रहा था। भवाश- 
से टकरकी आवाज हुई। अन्धेरेमें यह पता ने चला कि हम 
दोनोंसें से कौन ऊपर हुआ और कौन नीचे, पर इतना 
मालूम दे कि ठोकरी सबके ऊपर विराज् रही थी। मालीके 
मुँंहले चोरचोरकी पुकार सुनकर सब पएग-बेरा, 
खानसाम्मा-वाससामा, भाड़ बँद्वारू, राठिया-बढिया,. अल्वाम- 
बल्लभसे लेस हो दूट ही तो पढ़े और दे दनादन दे वनादुल 
जैसे कोई रूई घुने के अन्थाघुन्ध पीटने । मगर बाहरे! 
मारी और टोकरी !। कया पककी किक्षाबल्दीकी थो कि 
बम्देपर एक भी छोड़ी न पड़ी । मोका पाते ही में पककी 
ठांगोंके बीचसे छुम साइकर मिकल भागा ओर सीधे 
बरामदेमे. जाकर दम लिया । उघर सुनिये, नोकरोंकी 
पत्ाठल अबतक उस लादबातैदीको चोर समझकर बॉचलने 
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छांदनेगं बड़ी हिम्मत दिखा रही थी । 

आभी में दवांफता हुआ अपने कपड़ोंकी गदे माड़ ही रहा था 
कि आयाने बिना समझे बूमे कि में जानवर हूँ या मूत, ल्लाइश्रे 
शीका शास्ता बता दिया। द्रबाओपर ही सिश्टर प्रेण्डक्षीसे 
मुठभेड़ दी गयी। बाक्ष बाल बच गया, नहीं तो फुलबाड़ी-सी 
घटला यहापर भी हो जाती। मगर स्लमकनेगे मिमाककर जो 
पौछे हटा तो एकदस आयाके ऊपर फट पड़ा। बह करारा 
ठप्चका क्षणा कि बह चार-पांच पटखनियां खाती हुई एक सफे- 
दीकी लादमें लुक गयी। मोटा-मोटा बद्‌ग छउसीमें पैठ गया 
ओर ऐसा टका कि जब तक नसाद नहीं फोड़ी गयी तबतक 
बह खफेदीम फूकती रही । 

इस अखेड़ेमें मिश्लेज् भरोण्लक्षीको सलाम करनेका ध्यान 
बविक्षकुल जाता शहा। याद भाते ही कुर्सींपरसे पस्तकऋर 
उठ खड़ा हुआ। नया स्रीखा हुआ सलाम बह सी बिना 
रफतके, अज्षा ऐसी घबड़ाहटमें कब काम दे सकता था ९ 
वैतशा बदकनेगें भूल दो ही गयी। सुंदह बजाय उत्तरके 
दुकि्खिनकी ओर हो गया। करनेकी सामना और कर 
गया पीठ ओर बांदे' ढांग वासरी जगह लानेगें फ्ोणडली 
साइचका पैर जो मैरे पीछे हुमकां तरह डठे हुए थे, कुचक 
बेटा | मगर बाहरी, उसकी सदनशीक्षता | उगक्षियां चाहे: 


पांच 
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अर्ता हो गयी हों, पर सन्ह्रोंने जबानसे उफ | तक णेकी। 
मेरा तो दस सूख गया था। हाथ-पांव फून्न गये थे। खेर ! 
डउमके बार-बार 'कुछ नहीं? कुछ नहीं? कहनेसे जरा जाने आन 


खायी । 
(ख) 


बातचीतकी घारामें में भी अटकता-फटकता बहावपर 
छा ही गया। री हुई बातें एकाथ फेरफारकर जबानखे कया 
निकल गयीं कि समझ किया अब बाश्नी मार शी। 
छपली जयांमर्दी देखकर तबियत फइक उठी ओर अगर में 
जरा अक्ड़कर इधर-ठथर गदवम घुपाते कगा। बाइज रोमें 
अच्छी-धर्छी कितायें सन्नी हुई थी। सामने भआज्ञमारोमें 
जोसाफनकी कई सुलइरी जिहदेँ देखकर में घकरायां कि 
यह कोन-सी बत्ला 'एससाइकल्लोपिडिया ब्िदामिका? को तरह 
नयी वेदा हुई है। उचक्रकर हाथ छापका ही बेढा। मुझे 
ऐसा कप्ते हुए देखकर फ्रेण्डली जल्दीसे उठे और भैरी 
तरफ शायद इस जिये बढ़े कि खुद किताब लिकाक्षकर 
मुझे इस तकह्फ़े बचावें, मगर में भक्षा उन्‍हें ऐसा 
करने कब देता ९ जचतक वह मेरे पास पहुंचे तबतक एक 
किताबका खिदा पकड़कर मेंने खींचा। एक-दो बार घोर 
करनेसे जब ने ठसका तब कसके माटका, विया। पर होम ! 


+. 
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हाथ! बाय क्रिवाबके एक छकड़ीका डा जो कम्बख्त रंगोन 
शिक्होंकी शकक्का बना हुआ था अशृमड़ाकर मिकक्ष आया 
छोर भरी खोपड़ी तोड़वा-फोड़ता घढ़ागसे भेजपर आ गिरा। 
शब्ही हुई दाषातोंसे रोशनाईकी नदी बह चल्की। कोम मैरी 
तश्फ दौड़ पदे। झुभे कुछ नसूका वो सर फ्ुझाकर भठ 
छापने रेशमी रूमालसे मेश्परकी रोशनाई साफ करने लछगा। 
इलमेमें ही सामा खामेकी घएटी घनधना उठी! लोगोंका 
ब्यात उधर बट गया। पिस्टर फ्रेण्डल्ली मी मुझे वम-दिलासा 
बेकर कि कुछ सुकसान नहीं छुआ और सुझे अपने खाथ 
खानगेके करेगें चल्लमेके लिये कहुकर शोरोद्े पीछे 'क्षले 
हुए । 

अब जाना कि पहली घरदी जिपले आुझे यकायक 
घवड़ा दया था, वह सिर्फ यह बतानेके किये थी कि 
डिलएओें बस अब आधघ घण्टेकी देर है। ज्लोगोंग्वे पिछड़ 
जामेके कारण में खानेके कपरेमें पहुँचमेके बदले, एक ऐसे 
कमरेगें घुस पड़ा, जद्दां बड़ी भम्मा यासी मिस्टर भोण्डक्षीकी 
मा लुद्कमेबाली कुर्शी--ार०्टापण्ड लक: में धंशो हुई 
दाम दूधका भरा कंदोरा लिये अपनी प्यारी बिल्ली पुसीकों 
ओद्म बठाये दूध पिल्ला रददी थी ओर जीचे टापी दुभ हिला- 
दिक्ाकर बुढ़ियाके मोतकी दुआएं मांग रहा था। सुख्त 


(2/]/ 


बिलायती उच्ल 


स्याज्ष आया कि मेने कुत्तेको प्यार तो किया ही नहीं; 
जो सोसाइटीके नियमोंमें एक खास नियम है। जीमें आया, 
यह्‌ भूज्न क्यों रह जञाय ? लगे हाथों इज़को सुधारता चलू' | 

मगर टासी मेरे पहुँचते ही छुम दबाकर कुर्खाफे भीे' 
बृधक गया। खिठी चीटी बजानेसे जब वह अखाड़ेगें नहीं 
खाया, तथ मेने उसका पट्टा पकड़कर घसीटला चाहा। 
कैकिव ह्वाय) हाथ! उस करम्बख्तको मे जाने कोौस-सी 
शैतानी सबार ह्वी गयी कि कुर्सीके नीचे उछल पढ़ा और 
इस बेतुके ढंगशे कि कुर्सी दलखे उत्तट गयी ओर कल्लाबाजी 
खाकर दूर जा गिरी। बड़ी अम्पाका हाल न पूछिये। 
जमीमपर चित, दोनों टांगें आसम्रानकी तरफ, चेहरेपर भोधा' 
हुआ कटोश हकनेको तरह अकड़ा हुआ ओर मुंह, गदत, 
बाज सब दूधसे लथपथ। फिर तो वूध चारमैके किये 
ठाप्ती और पुस्रीमें घोर युद्ध छिढ़ गया। देखते-दी-वेखते' 
बड़ी अभ्याकी शकत्ष कुरुक्षेत्रका मजा देने लगी और माक 
ओर बात्नोंकी कम्बल्तोंने सोमसाथका फाटक समझ किया था 
था शिकारियोंकी चबॉद्मारी कि धनपर वाबड़तोड़ दस बोस 
हमके तो हुए होंगे! मगर बाहरी बुढ़िया! दश्वर जाने 
कुर्सी लुढ़कते ही ऐड गयी थी या बेहोश हो गयी थी) 
की जरा मिनकीतक नहीं । 


आठ 


(ग) 

में बदहबास आकर खस्ाना खानेकी कुर्श्नपर गिशा। मेरों 
गेश्दाजिरीखे वहाँ कुछ हलचल तो मची हुई थी ही छत्तपर 
मैरी घबड़ाहट और उसड़ी-उखड़ी बातनि और भी बेचैनी 
फैला दी । खैर | सब मेरे बारेशें पूछताओ कर द्वी रह गये।' 
किसीने बुढ़ियाकी कोई खोज-खबर नहीं ली। शायद्‌ घह 
बुढ़ापेके कारण खबके साथ बेठकर खाना खुद ही नहीं पसन्द 
करती थी या उसके बेटे साहबने अपनी मांको इस सोसाइटीके 
लिये मुनाखिय मे समझा हो; क्योंकि बह जरा अन्घी 
भी थी । 

शभी सेरे दिवाके धड़कनमें कम्मो नहीं हुईंथी कि कोई 
मैरी फेंसी बेस्ट कोटकी तारीफ कर बैठा। में उसे धन्यवाद 
देनेके लिये भड़ककर उठ खड़ा हुआ। तमीज सिखानेवाल्ी 
किताबमें ऐसा ही लिखा हुआ था। मगर ध्यरररर। जनल्ते 
हुए शोर्बेकी तश्तरी जिसे मेंने बिल्कुल मैज्षके किनारे रख 
की थी, खब्बढ़ाकर मेरे ऊपर चल्लट पड़ी। ज्रांघ घशत्त धठी 
ओर बज्ञाय घस्यवादके भेरे मुंदसे निकला धिफ् | बफ | 
जत्त तेरेक्ी |” श्र छूरी कांदा छोड़कर मेरी तरफ छूटने' 


नौ 


विद्ययती उच्लू 


शंगे। में बीौहाला गया शोर भाठसे कह बेठा-- कुछ बढ़ीं, 
कुछ नहीं । घन्यवाद | घन्यबाद | उफ। घन्यवाद !” क्षोग हछ 
पड़े और में घबड़ालर अल्दीसे अपनी जगहपएर बैठने क्षगा । 
सार आररश! कुकी कम्यख्य दंगा दे गयी। उठनेशे इतना 
पीछे इृठ गयी थी कि येठते बक्त जप्नोनतक इसका कहीं पता 
नहीं चढ्ा। मैरी खोपड़ी अल्लवत्ता बस्की सीटपर जाकर अठकी | 
यही गनीमत हुई कि हंखीकी आवाज उस बक्क इतने शोरोंसे 
गूंज उठा कि इत्र भग्भइमें किप्रीको भेरे गिरमेका ख्याता करता 
बहुत मुश्किल्न था । 

मगर भड़कनेबाले मिल्याश्पर कोल भरोम्ता ९ जहों एक 
दूफे भड़का, तहाँ फिए इसका सम्हालना गेप्मुमकिन द्वोता हो है । 
तभी वो कमी बोतक्ष गिरी, कभी गिज्ञास द्वाथसे छूटा, कभी 
कुत्तेकी दुमपर पेर पड़ा, गरल यह कि इसी तरह सेकड़ों 
परेशानियां एकबारगी फद पड़ों और उनमें में इस बुरी तरह 
उत्षमा रहा कि मेंने अबतक एक दफे भी दिलकी खबर पहीँ की 
आर इपीलिये में फल्लोगाकों उस बक्कतक देख नहीं सका, 
जवतक उसने अपना प्याला उठानेके लिये मुझमे खास तोश्से 
नहीं कऋहा। उसने भी मुझे ऐसे बक्त दोका, ऋष मेंरे कांशिमें 
एक ब्रढ़ा-सा जलता हुआ सपूचा आलू हिल रहा था। पक्क तो 
फल्ोपको थकायक अपने सामने पासेकी बदहहआसी, उसपर 


छ््से 


डिनर 


उम्चके हुकुमकी तामीक्षीकी परेशानी, मुझे कुछ न सूफा तो अपना 
दाघ खाली फरतके बये आलूफी गयणे एुहके शीतर ठूस लिया | 
ग़ग्नल्न हो गया। ने बिकज्ते बन पड़ा मे सालते। हक्कक, 
आधान और तालूसे दैकर खोपड़ी तक भ्ुछल गयी। आंखें 
निकल-सी पड़ीं। नाक घोंकली-सी लक़ने ढागी। बहुत कुछ 
जब सत्र और रोकता करनेपर भी बह क्रम्बख्त मैरी 
झणतको खाकओं मिल्ानेवाला आज मेंरे इसे उच्चत्न ही 
पढ़ा । अब क्या था, दवाइयोंकी मरधार हो गयी। 
किसीने शेजकी प्याज्षी बढ़ायो, किसीने पानी दिखाया 
ओर किसीने थताया दि एक घूंट हल्की आश्डीका सुहमें 
लाक्षी । 

आखिर सबकी राय जास्डीपर हीते पायी। खामखामाने 
भाट एक गिल्लास आरढी दी ओर मेंने भी आंख मूदे उसे 
शुहमगें एक बारगी मोक ली। अरे | माप दे, जान विकछ गयी । 
पक तो अुंद्में पहले ही फफोले विकत्ष चुके थे, दूसरे उस पाती 
खानसामासे इर्बर जाते पांखेशे था बइमाशीसे पेसी तेश 
आाण्डी दी कि मुँह प्रकाद्भ वाब खाया हुआ वन्दृर दो 
गया । 

दोनों द्ार्थीसि शुद्न घास क्िया। नाफ झोर इलियोंके 
बीचपे शराबका फौहारा छूटने क्षगा। आंखोकि सामने 


भ्यारहू 


बिलायती उच्छू 


अंधेश छा गया। सुध-बुघ ज्ञाती रदी। चट जेचसे रूमाज 
निकाक्ष वही रुूमाल जो अबतक रोशनाईसे तरबंतर थी 
मुद्दका पस्नीना पोंछने लगा। मेरी इस कारंबाईपर सबके सब 
भौकर चाकरतक हँस पढ़े। भिर्टर फ्रोण्डक्षी भी अपनी हँसी 
ने रोक सके। बदनमें आग छक्ग गयी। अब मिजाब काथूमें 
रखना गेरमुमकिन हो गया, में पिनपिम्याकर उठा और दोशको 
गठरी पटक लेम्प, मैज, कुर्सी, गुहादस्वा-उतदरता गिशवा- 
पटकता, तोड़ता-फोड़ता हुआ घर भमागा। ऐसे डिसरकी ऐसी 
तैसी ! 


बारह 


थे पार्दी 
(कं) 


बुखार हो, जड़ी हो, दैज्ा दी, प्लैेग हो, दुनिया 
भरकी स्थ बीमारी एक बारगी हो, भगर भरे सेंपकी 
बीमारी न हो। उत्त सबकी तो कुछ-न-कुछ दवाइयाँ हो 
सकती हैं, मगर इसकी नहीं। यह मर्ज ही काइक्ाज है। 
ऋगर पापाको कोन सम्मावे ९ बेंठे, बेठाये आज्ञ टी पार्टो! 
( चायपानीकी दावत ) कर बैठे, सेरी मेंप मिटानेके किये । 
अल्ना इन बातोश्रे कहीं मैरी मेंप दूर हो सकती हे १ यह तो 
ख्थ पूछिये, आगमे थी छोड़ना है। स्रोते हुए बरोंकों खोदू- 
खोदकर और जगाना है; क्योंकि यहाँ तो भिज्ञाजका रंग 
'ही ओर है। आवमियोंकी गन्धतकस्रे घबढ़ाता है और 
ओरतोंकी परछाहींसे वो प्कदूम उल्कादू-पखडूकर सटिया 
औैट हो जाता है। यह सब कुछ जानते हुए भी पापाते पक 
दो नहीं, पूरी दर्जबसर औरतोंको न्योता दिया है। ईश्वर ही 
खैर करे ! 

पापने बुलाकर मुझे अच्छी तरहसे समझता दिया कि 
देखो दाम, भाव बहुतसी “ल्ेडियाँ” (स्लियोँ ) 'आयेंगी। 


तरह 


बिछायती उद्लछू 


उससे तुम्हारी जान पहचाम कहायी जायगी। किशयद 
भलामनसाइतसे मिक्षना | खबरंदार । कोई बेवबकूफी थे 
करला। वगैःहू। बगेरह | बगेरह ! मगर इधर तो लेडियोश 
नामहीसे होश पेतरे हो गये। बाव किस बम्धस्तकदी समझें 
आती ९ 

पार्डीके कब पन्द्रह मिचद रह गये, तथ पापा झुझे ढकेबाके 
डाइड रूमः ( बैठक ) में बैठाल गये, ताकि भेहसामोंका मोहड़ा 
मुभहीकी रोकणा पड़े। मेंने अपने दिल्लको बहुतेशा का 
किया ओर खूब समझाया कि “मर्दंका चोका पाके 
ओरतोंसे शर्म |? छि:। मर्द भी कहीं मेंपते हैं? ओशतें 
मेंपती हैं | हाँ टाम, आज इन क्ोमोंको दिखा दो कि में भी कुछ 
हूँ । इस तरहसे बठना, इस तरइसे हाथ मिल्ाना, यों गर्दन वेढ़ी 
करके बोकना' * *"*०**- 

बाहर लड़कियोंकी सुरोक्षी हंसी सुन पढ़ी। सरसे पैश्के 
नीचेसे अम्रीम मिकल गयी । खमभाना-जुकाना खाकमें मिक्ष गया ! 
प्रबद्ाहट के मारे दम निकलने बागा और में पागढाकी तरह कमरेगें 
बारों तरफ दौड़ ढगाता हुआ कद एक उबी आकव्मारीके नौ 
उुक्ष गया । 

करे । यहाँ कोई भी नहीं |” 

“प़िस्टर शाम्त गांखुज्की तो जरूर यहाँ होना चाहिये |! 


चौदह 


थी पार्टी 


#अज्लो, तुमने भी किसका मास जिया | मुझे तो उसकी 
शव. फूटी आँख नहीं भाती ।? 

“हो सचमुच ऐल्ला मेंपू मुहचोर दुनियामें शायद ही 
कोई हा ।? 

“आदी काहेको भड़पता हुआ जानवर है |? 

“हाँ थी । नाक आस्थानकी ओर जा रहो है, मुँह चुकरदर: 
खा। ऐेसी भी शकत भत्ता किसीकी होती है ९? 

अब वो मारे शुस्षेके में आपेसे बाहर हो गया और भज्लाकर' 
झापना पेर पटक दिया। 

४ऐ ९ यह क्‍या १ यह आवाज कैसी ९ कोई कुचा होगा ” 

इतनेमें घड़घड़ाते हुए मैंरे पापा घुस्त आये और आदामारीके 
पास खड़े होकर पूछा--“'ऐ' ९ टाम कहाँ गया ११ 

इसके जवाब मेने चुपकेश हाथ बढ़ाकर पापाकी टॉगमें 
इसक्िये चिकोटी काटी कि वह सममझ जायें कि में बढ़े मजेगें हूँ 
ओर बह गेर बारेमें पूछताओ ने करें । 

माह बाहु री पलकों अपक्त । विवक उठे । वाईकियों पूछने 
छर्गी-- दया हुआ कया 7 

झैंने कट दूसरी ग्रिकोंदी काटी कि अब शी सोरेथव है, 
शकताओे काम दों। फिर भी अफस्रीक्ष! बह इशारा व समझे 
और कूद अक्षय खड़े द्ोकर वोकै--'ज्ासा तो भेरा बढ़ा 


परंड्रह्‌ 


बिछायती उदच्छू 


इसके नीचे कोई कुत्ता घुस गया है |! 

बस, आफत हो गयो | उन पाछ्ी मिर्तोंने खेश बला लिया 
ओर कापनी-अपनी छुतरियोंसे आलमारीके नीचे इस तरह 
'कॉचना शुरू किया जैसे कोई सुक्मरका शिकार करे। इकनेमें 
पापा भरी डंडा क्षैकर पिल पड़े। सबको हुटाकर कगे अपनी 
जवांगमर्दी दिखाने । फिर तो 'घत्त-घत्तः करते हुए उन्होंने--हाथ ! 
हाय |->बद्ठ डण्डोंके रेशे ओर ऐसी-पेसी फोजी ठोकरें 
छगायीं कि कहते अब भी पसांलियाँ दूटती हैं। यहींतक नहीं, 
बल्कि आखीरमें उन्‍होंने ही मैरी टाँग पकदुकर लिकाल बाहर 
किया और तब चोर सममककर कुछ और बहादुरी 
'दिखायी । 

“झरे | यह तो मिस्टर टाम गाजुल हैं ।! 

“ऐ'-.कोन ९ दाम क्‍यों वे यह तुझे क्या सूकी थी १? 

छोकड़ियां हंसते-हंखते क्लोट पोट हो गयीं। में बिल्लविक्षाकर 
बद्ाँसे किसी तरह लंगढ़ाता हुआ भागा । उसी यक्क एक जहरकी 
शीशी खरीद लाया ओर एक ख़तगें लिखा | 

पापा, में इस बिन्दगीसे घबड़ा उठा। भैरा सह 
चुकन्दर-स्रा है, नाक भारतानकी ओर जा रही दै। में बढ़ा 
मेंपू और मुह चोर हूँ, बेबकूफ हूँ। बस, यही मैरी आश्षिरी 
बेषकूफी है। इमैशाके लिये सत्ाम। मैरी कब्नपर क़िखा 


सोलह 


थी पा्दी 


डीजियेगा, कि मेपको बीमारीसे मरा | जरूर । 
झापका--ठाग 
“इसको पापाके लिये” क्िखनेके बाद जहर पीकर में अपनी 
व्यारपाईपर जैट गया । 


इस दफे में नहीं मेंगा, मेरी मोत मेंग्ग गयी । मुझे 
बेबकूफोी नहीं हुईं। दवा बेचनेजाडैने बेबकूफी की। देनेको 
जहर और दे बैठा शप्वत। फिर मौतकों क्‍या गरज पड़ी था 
जो अपने प्राप खाती ९ हां, उम्तकी इन्तजारीमें मींद अक्षबतता 
अ गई और थकावटके भरे खूब गहरी । कया मजेदे खररादे भर 
रहा था। कगार न ज्ञाने किपने ककमोरकर मुझे चारपाईसे गिरा 
दिया। भाँख खुली दो देखता कया हूं कि तमाम घर भरें 
कुहराम गधा हुआ है। कोई इधर चिल्ला रहा है; कोर उधर दौड़ 
रहा है। पापा एक हाथमें मेरा खत ओर जहरबाली शीशी लिये 
सरपर आसमान उठाये हुए हैं । 

/दौड़ोी जरदी छावटरओ बुलाओो, पानी गर्म करो, पानी । 
हो] काई जलवा हुआ कहदवा बनाओ। हाय ! हाय ! दामते 
जहर खा किया। देखो, देखो इसका दम निक्रज्ञ रहा है। 
इसे पकड़कर दौड़ाओं । किघी तरकोबशे के काओों के । 
झरे | टाम, सह तूने कया किया कमबख्त ११! 


श्‌ सत्रह 


विछायती उल्लू 


मुझे चार आदमियोनि पकड़कर कमरे भरमें खूब दोदाया। 
उसके बाव दूसरा गिरोह आया। उससे झटके मसुभे उढ्दा ढॉग 
दिया और गा मैरा पेट दबा-दुबाकर झटका बेसे। मेने समझ 
जिया कि तथ जान नहीं निश्त्वी थी तो अब जरूर निकक्ल जायगी | 
मेंगे मुहं कम्ाली लगा दी गयी कि बन्द न होने पाजे। एकले 
मटकी घिसकर ताँबा पिल्ला दिया। दूसरा दोक्ष-दौड़ा आया और 
घचकता हुआ कहवा भेरे मुध्में लड़ेल गया। कुछ भीतर गया 
कुछ बाहर यों सारा मुंह भीतर बाहर फुछस गया। 

डाक्टर सबसे बड़ा कसाई निकक्षा । भाते दी कम्बस्त मुझे 
ल्ञिटाकर गेरी छातीपर चढ़ बैठा और एक बड़ीसी रबड्की नत्री 
मेरे हलकर्म दूस कर स्रीघे मेरे पेटमें पहुँचा दी। इसके बाद एक 
बाहदी भर गे पानी गँगवा कर प्रैरे पेटरें भरते जगा, गोया भैरा' 
शेट आदमग्रीका पेट नहीं गुसब्खामेका माबदाम था। बेहद 
छुटपटाया, हाथ पेर मारे, चिह्स्‍लाया; जहाँवक बस चत्ता भेंसे सब 
कुछ किया। भार उस हत्यारेने एक न मामी, बल्कि स्तम पानी 
अर कर छाब उल्टा “पम्प? करने लगा। जब उस बेवकूफ को यही 
करना था तो कम्बख्तने पहले पानी क्‍यों भरा था १ वफ | ककौजा 
लिकल्ल पढ़ा। मुंदतक आंतें उल्नट पड़ीं। इस आफतमें सबसे 
घड़ी मुसीबत यह थी कि घर सर्द-ओप्तोंसे खास भरा हुआ 
था और सभी उल्लूकी तरह आँखें फाड-फाड़ कर मुझे घूर रहे थे । 


अठारहइ 


थी पार्दी 


में एकबारगी बड़े जोरसे चित्ला उठा--“हाय | हाय | सब युझे 
देख रहे हैं। अरे इन ज्ञोगींकी जल्दी बाहर करके दरवाजा बन्द 
कर दो, नहींतो मुझसे मरते जल बनेगा। मुझे बढ़ी शर्म क्षग 
श्ष्ठी हल [४ 

डाक्टरसाहबने सांस लैकर बढ़ी सप्लोदगीसे . कह[+« 
“मैंने आापके कड़केकी बचा किया । अब यह जी ज्ञायगा |! 

#हइगिज नहीं । डाक्टशकी ऐसी-तैसी । इसने मेरी पूरी 
जाम निकात्त डाजी है। में जरूर मर जाऊँगा। अब जीना 
बेकार है ११ 

फिर भी पापाने सर शेतसकों खाली धन्यवाद ही नहीं 
दिया, बल्कि क्म्बी-चोड़ी फीस भी। इस अफस्रोश्तश्ने में और 
सश जा रहा हैँ । 


उन्नीस 


भर मस्ताव 
(के) 


“लकटा ज्ीये बुरा द्वाक्ष ।” बिल्लकुल गलत; क्योंकि 
बह सुमख्ने हजार गुना अच्छा हे | चाकपर जरा रूप्रात 
व्गा लिया, बस खब ऐव गायब | मगर यहाँ तो सूरतपर 
पत्॒सार भी कर दो, वब भो इच्चकी बोखल्लाइटका रंग लिप 
लहीं सकता । चेहरा क्या एक घूमता हुआ कन्दीत् है। 
गिशगिठ भी इस्रकी रंग बदलानेवाल्वी आदतके आगे मेँप 
गयी। शीशेके सामने पीज्ञान्यीज्ञा बरखादों मैहक है तो छोगों 
के सामने क्ाल-लाल भालू बुलारा। मे जाने कहाँसे इतना 
खूब आा जाता दे कि मुंह एकदम दम्ाटर दो जाता है। 
इस्रीलिये आखिरतगें हैरास द्ोकए मेंते लोगंसि मित्नवा-आुल्लवा 
तक छोड दिया । न रहेगा बांस न बजेगी बांसुरी। लग 
किस्तलीके सामने निकलना ही ने पड़े तो भेंपनेकी ज़रूरत कुछ भी. 
सही । 

मार इस दवात्नतमें भीतो चैत्र न था। पत्नोराको देखने- 
के किये तबियत बुरी तरह छुटपटा रही थी। देखना तभी 
मुमकिन हो सकता था, जब उसके सामने जाता आदर 


बीख 


प्रेम प्रद्ताव 


खामसे जानेकी हिम्मत न थी--अपनी मेपनेषाली आदतके 
मारे। कोई ऐसी तरकोब नहीं, जो में उसे छिपकर देख 
किया करू और वह मुझे देखले नपाये। यही सोचता हुआ 
में एक सुनसान साक्षेपर घुपके-चुपके मछल्ीका शिक्षार कर 
गहा था, क्योंकि अपने कमरेमें हरवक्क बन्द रहनेके बाद 
दुनियाकी सजरोंसे बची हुई भेरे लिये यही पक इतमिलानकी 
जगह थी | 

इतलेगे एक सुरीज्षी आवाज सुनाई पढ़ी--““यही 
म्िि० दाम गाबुल हैं ।? इसके बाद हँसीकी 'आयाज आयी भड़क- 
कश पीछे देखा। इधर देखा, उधर देखा। जब कोई नहीं 
दिखाई पड़ा, तब मेने कदइककर कहा--“अच्छा, तो फिर ९ 
किल्लीको क्या १” 

#ग्राफ कीजिये। हमलोग टहटक्ते-टइलते नाकषैके इस पाश 
निकका आये और व जौटसेका रास्ता भूल गये हैं। अगर 
तकल्लीफ न हो तो मिहरमानी करके बता द'जिये। अब पुरा 
किस तरफ और कितनी दूर है ११ 

घत्‌ तेरेदी | सब तरफ देखा था। मंगर सामने देखा ही 
नहीं । ठीक भरी नाककी स्ीधमें साक्ैके उस पार 'पल्ोग? 
आर बक और छेडी साहबा खड़ी मुस्कुरावी हुई समझे रास्ता 
पूछ रही थीं। 


इकीस 


विछायती उच्छू 


एक तो ओरतें, उसपर होश गुप करनेबाली उनकी मुस्कृरा- 
हुए | आखोंमें वक्राचाँध छा गयो। घबराकर में टोपीके बदते 
धारफी हॉड़ी अपने सरपर रखने लगा | 

“इतना परेशान होसेकी जरूरत नहीं है। आप सिर्फ रास्ता 
बंता दीजिये |? 

जी हाँ। गुड इवलिंगः एक नहीं दो। एक आपको ओऔर 
एक आपको | बहुत दूर है पुल, हाँ पुल-- 

बोचद्दीगे दोनों हँछ पड़ीं। भज्ा इसमें कोन-सो हसमेकी 
घात थी ९ मगर पक्षोगः को में प्यार वे करता होता, वो में उस- 
क्ोगोंकी इस बदतप्रीक्षीपर जरूर आग-बबूज्ञा हो जाता। 
फिर भी मैरे लिये अब कुछ कहना गेर सुसकिन हो गया ओर 
डगन-बगमस बहीं छोड़, में इक पार नाजिैके किनारे-किनादे एक 
तरफ बड़ी वेज्जीसे चलने लगा | 

“आरे कहाँ चत्े, सुनिये तो ।!! 

“जी हाँ, इसी तरफ चले चलिये। उधर मणदीक ही लाता 
पतला है और उसको पार करनेके किये उसपर पेढ़का तंता रखा 
हुआ है। पुल तो उघर दे--बड़ी दूर |? 

बाहरे में! इतसी बात सजाने फैसले इतनी सफाईसे 
कह गया कि खुद सुभीको ताब्जुब हुआ। इस्ती खुशीमें 
कहा बासों उछल पढ़ा ओर चाजल्न भो तो तेल होकर 


बाईस 


प्रेम-प्रस्ताव 


बुल्का हो गयी । अगर बह लोग मुझे कद्म-कदुसपर शुकनेक्रे 
किये से कहती आती वो शायद में उस वक्त दोड़ने लगता। तब 
भी जब में इस तरफ उस पेड़के तमेके पास जाकर अड़ गया 
शोर ढाई सी दफे जम्पी-लग्बी साँस लेकर अपने पिश्नाजको 
अच्छी तरह कायूमें कर चुका, तब कहीं यह दोनों अठक्षाती हुई 
उस पार बहाँ पहुँच सकी । 

फल्लेशा चिह्लाई-« जा ना, में इस परसे नहीं जाऊंगी। इसको 
बेखते ही मेरा कपशैज्ञा काँपता है ।?? 

धघसकी सहेज्ञीनी झट लकड़ीपर खड़ी होकर कहा-- 
“फजत डरती हो। इसपर 'चढानेसें क्‍या हे? आओ, चक्षी 
आओ |! 

सौ-सतो भख्रोंके बाद डरती, मिभकती ओर खाथ ही 
मुस्कुराती हुईं श्री पक्नोराते अपनी सहदेक्षीके पीछे पेड़के 
सन्तेपर पेर रखा। मगर दोही कदृमके बाद ठिठककर फिर 
चिल्लाई- अरे । मुझे पकड़ को, नहीं तो में फौरन गिर 
पड़े गी |! 

अब मुझमें ताव कहाँ ९ मुहब्बतने यकायक बह जोर भरा 
कि में प्लोराकों सद्दारा देनेके किये खटसे तमेके अध्यकृपर 
'पहुँच गया। मगर बीचर्मे अड़ी हुई थी घलकी सहेली साइबा 
ओर जोशमें उस वक्त मुझे ख्याज्ञ न रहा कि में पानीपर 


चेईस 


बिछायती उच्छू 


हूँ या अम्ीनपर। इसलिये पक्कोराका हाथ पकड़मेके किये 
मेँ उसके पाख झट कतराके जाने लगा। मगर पैर बढ़ाते दी 
ऋारररश ! 

हाथ | हाय | इंसीकी आवाजके साथ बढ़े जोरोंसे छपककी 
आवाज हुई ओर में पानीके नीचे एकद्स जमीनके भीतर घुख 
जानेके किये कोई गड़ढा टटोल्नने क्गा। क्योंकि में नाजैगें ही 
नहीं, वल्कि स्व तो यों हे कि चुल्लूभर पानी भी ऐसा 
छूजा कि इन हंसती हुई छोकड़ियोंके सामते पातीखे अब सिक- 
छना मेरे लिये ओर भी पानी-पानी दो जाना था। क्यों साहब: 


शान 
(ख) 


ने तो मेंने कभी पामीमें डुबकी लगानेकी आदत डाक रखी' 
थी और न धण्ठों साँस रोकने ही को। इसकिये मेरी खोपड़ी' 
विद्ञविक्ञाकर पानीसे बाहर निकज्ञ पड़ी। मगर तुरन्त ही' 
गड़ापसे भ्रीवर हो गईे। इस अड्ापजाबापसे दोभों हंसने» 
वालियोंका दम सूख गया। लगीं कफम फाइके चिल्ञानि--अरे | 
ज्षीगो, दौड़ी-दोड़ो ! बचाझो-बचाओ। मिस्टर टाम गाबुछ' 
छुध रहे हूँ ॥! 

इस तरावएमें भी मिन्नाज गसे हो गया। पिन्पिनाकर 
पान्तीके भीतर ही बोक्षना 'चाहा--मिस्टर गावुल छूब रहे: 


चोगीस 


प्रेम-प्रस्ताव 


हैं तो आपकी बलासे | बेचारेको चैनल्ते डूबने क्‍यों नहीं देती ९' 
खरपर खड़ी यह आफत क्यों सचा रही हैं ९ मुझपर डेसनेके 
लिये दो शादमी कया का हैं 0? 

मगर गेरे मुहमें बार-बार पाली भर जानेसे मुहसे एक 
शब्द भी न निककन सका। खैर | जब कभी शेर सर ऊपर 
निकह्नता था ! तब थोड़ा-थोड़ा करके में इतना कह खका--- 
“नहीं-नहीं। मत बुलाइये। किस्ीको मत जुलाइये--होँ, हा 
इतला शोर मंत सचाइये। नहीं तो सचमुच लोग फट 
पड़ेंगे (४! 

“हाय | हाय लोग न जायेंगे तो आप बचाये केश 
जायेंगे ११ 

# इसकी जरूरत नहीं है |”? 

“क्यों ९! 

“क्योंकि में दूब नहीं रहा हूँ। में मजेमें बैठा ।? 

अरराा । कहाँ बह दोनों अभी मारे भवराइटके भरी जा 
रही थीं, कहाँ यकायक अब इस जोरोंसे हँस पढ़ीं, बल्कि हँक्षते- 
हँसते कियारेपर लोट-पोट हो गयीं कि मुझक्षे यह बेहूदापत 
देखा नहीं गया, इसकिये भटले अपना मुह पानीके भीतर 
छिप क्षिया | 

ओरतोंका मिज्ञाज्न ही तो। घड़ीमें कुछ और घड़ीरं 


पंच्ची 


विज्ञायती उच्लू 


'कुछ । इसाकिये वो किताबोंगें लिखा है कि इमकी अछ- 
लियतवकी कभी थाहू नहीं मिजती। इनकी यहूं श्गत 
देखकर मेंने दिक्लमँ ठाल लिया कि इन ल्ोगोंकी मोजदंगीमें 
पानीसे मिक्क्षता तो अक्लग रहा, में सरतक न निकाहृगा। 
जब ये यहांसे चल्ली जायंगी तभी चुपकेसे लिकल्लकर घर 
आगूगा। मगर ऐजी अड़्ियल तिकज्ञों कि इन्होंने टकनेका 
नामतक नहीं लिया और इधर पासीके भीतर कुश्बख्त साँख 
देगा देने क्षगी । साँस लैनेके लिये आखिर जरा सर निका- 
जनता ही पड़ा, जैसे ही न जाते क्रिस बेवकूफने लकडीके 
ततेपर बैठकर मेरे बाक्षोंकी पकड़कर ऊपर खींचा! और भैरे 
छटपटालेपर भी सुझे उससे किमारेपर हो की जाऋर दस 
लिया | 

छाब बताइये कोन बेबकूफ झापने चेहरे ओर कपदींपर 
कीचड़की डेढ़ इंच मोटी पत्चस्तर लगाये । घर क्या जहुन्नुभर्मे भी 
जाना पसतद करेगा ९ आगर मुझे इसी सुरतमें घर बताना 
'पढ़ा। अबर्दस्ती। जिल्ष तरह हॉँकुएयें जानवर निकाले 
जाते हैं, उसी वरह यह जकोग और कह आदमियोंके साथ 
जो उनकी चिह्ताहटपर वहाँ जमा हो चुके थे, मुझे 
मेरे मकान पहुँचाने के चतल्मीं। कहाँ इमको रास्ता बताने 
में आया था झोर कहां अब यही लोग मुझे रास्ता बताने 


छब्बीस 


प्रेम-अस्ताव 


छ्र्गीं। यह अन्‍न्घेर तो देखिये। उस वह्क यह जी चाहता 
था कि जिस पान्नीने मुझे पानीसे भिकात्ा था उसको 
कट्चा चबा जाऊं, मगर आइर्ियाँके फुण्डसें अरती कीचडू 
अरी आँखोंसे उसको पहुचानता गेरे लिये जरा सुश- 
क़िल्लि था | 

में कई दफे रास्तेमें बैठ भी गया, ताकि भैंरे साथी ञागे बढ़ 
जायें तो धनसे मुझे छुटकारा मिल्लें। मगर ने जाने इन बेहूदोंका 
सैंने क्या बिगाड़ा था कि इन लोगनि किखी तरह से भी मैश 
क्षाथ नहीं छोड़ा ? इसलिये जब मेरा मकान दिखाई पड़ने लगा 
ओर भले ताड़ा कि सोग शुभे इस हुलियामें मेरी वीके 
सामने खड़ा करके मुझे जत्लोल कप्नेरर सुल्ले दी हैं, क्‍योंकि 
इस सूरतमें भुझे कहीं भी के जाकर झाड़ा करता मुभे जक्षीक्ष 
करसा था, तो में यकायक् चोंके हुए घोड़ेकी तरह दुम 
उठाकर सररद भागा और सीधे अपने गुसलाखामेमें ही घुसकर 
बस किया । 

(गे) 


मुझे अपने मकानमें घुस्ते वक्त क्रिस्ीने देखा या नहीं 
इसकी मुझे खबर महीं। क्योंकि मुझे वो नहा-धोकर जतदीसे 
कपड़े बदलनेकी पड़ी थी, इसलिये यह भो मुझे पत्ता नहीं 
कि मैरे पहुँचानेयाज दोस्त भेरे मकान तक आये या परद्धीस्रे 


सत्ताईंस 


विज्ययती उदच्छू 


अपनता-अपना मुंह कैकर कोट गये। हाँ, उन बेहूदोंके साथ 
पल्नोराको छोड़ देला दीक न था। मगर इसके किये मज्- 
बूरी थी | 

खेर, नह्दा-घोकर जब में गुसलखानेसे निकला ओर कपड़े 
बदलकर गोल कमरेकी तरफ गया तो देखा कि पल्लीरा और 
ससकी सहेली दोनों मैरी अण्दी (चची ) के खाथ बेदी हुई 
खूब हंश्न-हंसकर जातें कर रही हैं। उसी वक्त खानस्रामा 'टरे! 
( एक बड़े थाल ) में चाय पीमेका सामान लिये हुए बरामदेमैं 
आाता दिखाई पढा। में समझा गया कि यह खाविरदारी 
फल्नोराके लिये है। मौका चूकनेका नहीं था। मैंने दोड़कर 
खानसामासे थात्ञ के लिया और उसे खुद लेकर गोल 
कप्रेमें चल्मा ताकि पक्लोशा ओर उसकी सहेद्गी मेरी इस सेवाश्षे 
खुश होकर भेरी नाहेमें गिरमेवाली बात मूल जाये। विज्ञमें 
में भमसूबे गाँठ रहा था कि अच्छा हुआ पल्योश मेरे भर 
आायी। अब अपनी भेहमानदारीसे दसपर अपनी भलप्रतसाहतर्का 
रंग अच्छी तरसे जमा लगा, और उम्तके बाद में ही उसको 
बल्चके घर पहुँचाने ज्ञाऊंगा; क्योंकि यह रास्ता मूली हुई 
वो थी द्दी। 

सगर हाथ | ह्वाय | चची मभे देखते ही इस तरह इस 
पढ़ी कि सेरे दिलकी सारी मजबूती एक बारगी छू प्रन्तर हो 


हज 
अखछाईस 


प्रेम-प्रस्ताव 


गयी छस्नवर इस दोनों थुबतियोंका कनखियोंसे मुमे ताक कर 
मुस्कुत देखा ओर गजब ढा गया। मालूम होता था कि उस 
बढ ज्ोगोंग्रें गैरी हो बात दो रही थी और वह बाव शायद 
मेरे कीचड़ भरे, चेहरेके बारेमें रहो द्ोगी, क्‍योंकि मेरो शकत्ष 
बस बह भमिद्दायत साफ सुथरी अलैमासुल्तोंकीसी होनेपर भरी 
यह क्ोग सुस्कुरादर बार-बार उस्तीको घूरतो थीं। अब 
मैरी भोप कहाँ रुकनेषाज्षी थी ९ इस धुशाषारीमें बारूदकी तरह 
अबुक छठी । में बौख्ज्ञा गया। कम्बख्तीके मारे उसी पक्ष 
'कैंगे एक जतैकी लोक पुरानी दरीके एक छोदर्से फेस गयी और 
मैं चायका थात्ष लिये फ्क्षोश और उसकी सहेक्ीपर आररर 
थू डामसे फट पड़ा। 
पूधका प्याज पक्तोराके गोदमें उल्लशा तो चायदानी 
बसकी सहेज्षीकी आंधोंपर क्लौट पड़ी और शक्षरदानी 
छुटककर चची साहबकी साकपर छागी। उसका स्राश चेहरा 
शक्करशे भर गया। किस्तीका साथा फटा, किस्ीका फऋाका 
जुवा, कोई गशुल्घेमें पिनविना घढठी। गले यह कि एक कुह- 
शाम-सा अच गया। ऐसे वक्त जमीनसे उठना मत झुवाखिव 
नहीं समझा, इसलिए फर्शपर चुपचाप था पढ़ा ही रहा। 
'अर्सा इस शुस्‍्षेमें मैरी सूरत देखकर यह लोग भर बमक 
खुठदी। फिर भी चची श्लाहव सुभे हर तरइसे बेषफूफ 


उन्वचीस 


विद्ञयती उल्लू 


साबित करमेमें चुको नहीं। कहने लगी कि टाम पैदाइशी बेवकूफ 
है। बेबकूफी करमणा इसकी घुट्टीमें पड़ा है। इसलिये इसका 
काम कभी बेषकूफीशे खाली नहीं होता । यही देखो, भड़ियालकी 
तरह जमीमपर किस तरह पड़ा 

इतना सुनते द्वी में विल्लभ्ि्ञाकर उठ बेठा। वेसे ही पक्षोरा 
बोली-- रे । सचमुल, में तो समझी थी कि शायद टांग: 
मीच ला गयी, इसलिए पड़े हैं |” 

घत्‌ तेरेकी । जे घठता; वही छाब्छा था। शब तो मुझे 
भी विश्वास हो गया कि भरी किस्मतमें बस बेबकूफी ही कंप्ना 
लिखा है। कास अच्छेसे अच्छा काम करू, मगर उसपर बेव- 
कूफीका रज्ः जरूर चढ़ ज्ञायगा, ऐसी जिन्दगीपर घुड़ी है। 
हुनियाकी मजरेंसे में गिरा हुआ था ही मगर अब पक्षोराकी 
निगादोंमें भी जलीजल होकर मेरे किये जीना विश्कुल हराम 
हो गया। उम्र वक्त जिन्दभीसे पकबवारगी ऐसी तबीयत उरी 
कि यही जी जाह्य कि इसी दम जाकर अपना जान दे ६ । 
इसलिये हान्टीः से यह कहकर में वहाँसे चत्यता बसा 
क्रि--अंदी ड्ियर, आप इस दोमोंको इनके भरका रास्ता बता 
दीजियेगा, में प्मस्‍्तबत्तमें फॉँसी लगाकर मरते जाता हैँ।” 
(“क्या यह सच कहते हैं ९? चलते-चलते फलोशाका यह सात 
मेरे कानोंगें पड़ा । 


तीस 


प्रेम-प्रस्ताव 


इसका जवाब चची खाइबा यों देने लगीं--'कोई ताज्जुब 
नहीं, यह ऐसा कर बैठे | क्योंकि अभी द्वाक्षमें ही यह एक ऐसी 
ही आफत ढा चुका है ।” 

शायद यह लोग भेरे पुराने किरसेमें उ्तककर मेरा मोजुदा 
हाल कुछ देश्के द्विये मूल गयीं कि दूख मिमटवक अध्तबक्लकी 
किसीने खबर नहीं ली । मगर तुरन्त ही वहाँ सब फट पड़ी और 
आते ही चिह्ला पढ़ी; क्योंकि उस्र वक्त में अड्गड़पर खड़ा कड़ीशे 
हाटकती हुई रस्सीका अपने गक्केमें फन्‍दा लगाये कूदनेकी तेयारी 
फर रहा था । 

मैंने चचीसे कहा कि “बस, ऋब ईश्वरका नाम लीजिये, 
आजसे सब बेबकूफियाँ खतभ हुई जाती हैं। हाँ, सिख पत्ोरा 
फ्रेग्डक्ञीसे कह दीजिये कि में उसको बहुत विनोंसे बहुतन्बहुत 
प्यार करता हूँ ओर झआगर में जीता रहता तो उससे शादी 
करता |? 

इतगा कहते हुए लोगोंके हजार दोहदाई मचानेपर भी आँखें 
सीचकर में दनसे अड़्गड़परसे कूद पड़ा। 

गा घुटनेके बदक्के ततवे कमझना उठे। में समझा गया 
कि थहू ऋनमानाहुट भाण निकक्षनेकी है। मैरे आण तत्वों 
द्वारा मिकके हैं और में अच्छी तरइसे अब प्र गया हूँ। 
यही सोचकर में चुपचाप दम साधे रहा। इतसेमें मेरे कानों 


एकतीय 


विद्ययती उच्छू 


मं यकायक बड़े जोरोंकी आवाज सुनाई दी। काहेकी ९ 
इहंसीकी । 

मैंते गड़बढ़ाकर आँखें खोल दीं। अब जाना किन तो 
में भरा हूँ और न दवामें लटक रहा हूँ, बल्कि रस्खी 
बहुत बड़ो दोनेके कारण में जम्ीनमतक छाट्टकी तरह सीधा 
खड़ा हूँ। इतेरी किस्मतकी ! सुझे फन्‍दा क्गाते चक्क यहू ख्याल 
'ही नहीं हुआ कि रस्सी कितली बड़ी है। इस तरह अपने 
गल्षैमं रस्सी डाक्े जमीनपर इस ख्यातर्?में चुफ्याप खड़ा 
रहना कि में मुर्दा हूँ बढ़ा बेढव द्वास्य इश्य रहा द्ोगा। 
सभी तो पक्चोरा, लश्की संददेज्ी, चाची साहबा, सबकी सब 
हँसते-हखते कोट-पोट हो गयीं। इस हँसरीमें मेरी क्‍या हालत 
हुईं होगी, स्म्रकतेकी बात है। मगर इतना सनन्‍्तोष सुझे; जरूर 
है कि इस गड़बड़ाइटमें मेरे मुँइसे यह तो फूदा कि में फ्लोराको 
प्यार करता हूँ, बर्ना ऐसी बेहयाई अला कभी मुसखे खप्नमें भी 
हो सकती थी १ इमिज नहीं । 


सहिनयानात पर /खी “बपनभनन 


यतीस 


पिकनिक 
(कक) 


अपनी शादीकी फिक्र जितनी मुभाकों है उससे दूनी 
औरे पापा और आअण्टीकों है। उतनी ही माभीको भी होती, 
अगर बह बेचारी तो अत्ला प्रियाँद्े धर थीं। पह्षोगके 
सापके पास झाचछी जायदाद है जो उनके मरतेपर पत्ोरा दी 
फो मिललनेवाक्षी है। इसक्षिये कुछ तो जायदादुके लिये और 
कुछ इस ख्यालस्े कि मैरी शादी हो शानेस्ते मेरी मेंफकी 
बदलामो मिट जायगी ओर में श्लोसाइटीमें एक अप्ीर कपीर 
ओर भल्मामानुष्त व्यक्ति सप्रक्ा जाऊँगा। मेरे पापा और 
आण्दी दोमोंकी दिल्ली ख्वाहिश है कि में अल्दीसे पल्नोशालरे 
ज्याह कर लू' । चाहता तो में भी यही हूं, सगर थहां खाती 
चाहनेसे भत्ना क्‍या हो सकता है? कुछ करतूत भी तो 
चाहिये। मगर मेरी शॉपनेबाज्षी आदतके भागे मुमश्े कुछ 
करते घरते बने तब तो १ क्योंकि फाँसीके तस्तेपर चहनां, 
कुएँवें कूदना, तोपके सामते खड़ा दी जाना यह सच मेरे 
लिये झाखान है। मगर किसी लड़कीसे भ्ेमपूर्षकक शादीका 
प्रस्ताभ करना--जिसके पिता हमारे समाजमें शादी दो ही 


श्र तुँतीस 


विलायती उल्लू 


जहीं सकती--मुझ जेसे सुशीक्ष सखभाव वाल्लोंके लिये शिनको 
सुनिया कम्मख्त अपनी मासमकीसे मेंपू समभती है, गेर 
आुमकिन है। खेर। मुझसे थही एक जवॉभर्दी हो गयी कि 
मैंने फक्ोराके सामने किसी तरह अपने दिल्लका गुप्त भेभ 
प्रकट तो कर दिया, वर्ना बह वबेचारी बिन्दगी-अर इससे 
चेखबर रहती और इसकी खबर भी हमारे जान-पहचानवालोंमें 
इस जओरोंसे 'फरेज्शी कि सभी शान गये कि में पल्ोराका 
प्रेमी हूँ। पापाकों जब मेरी जवॉमदीका द्वात्य मालूम हुआ 
वो छमकी खुशीका क्‍या पूछता था | इस खुशीमें भेरी सब 
विछल्ली बेबकूफियाँ सूल गयी और मुझे दूसरी बातोंके बहानोंपर 
शाबाशी देकश कहा-“दश्चमें कोई शक नहीं टाम, ठगर 
तुम कोशिश करे, तो तुत्र भी दुनियामें किसी लाग्रक दी 
कले हो ।! 

सैंने दिलमें कहा कि “जी हाँ, इसमें दया शक है ९ आादमीको 
छारी क्ियाकत (योग्यता ) ओरतोंको फुसल्ानेमें दी वो है। 
इसी शुणके न होने से वो में मेंपू मुहइचोर, माज्ायक सब कुछ 
समझा जाता हूँ ।” 

बात पतेक्की है, क्योंकि शादीके लिये किसी युवतीकी 
प्ेम-अस्ताव करके राजी करना शभोरतकों फुसलामा नहीं थेगे 
क्या है ओर पापाकी शाबाशीका गुख्य कारण भी बहानोँ- 


चोंतीस 


पिकनिक 


की घाड़में यही था कि में पत्नोराके सामने अपने प्रेमको 
किल्ली-ज-किली तरह प्रकट कर सका, जिससे उन्‍हें उम्मीद 
हो गयी कि अब चिड़िया में अपने विवाह-जातमें फँसा है 
जआाठंगा, मगर बह यह नहीं सोच सके कि भेरे पमका भगट 
हो जाना घटनाचक्रके प्रभावस्े हुआ, कुछ मैरी चिड़ीमारी 
हुनरके बक्पर नहीं या मुमकिन है में ही घोखेमें हूँ। मैरे 
अममके भीतरूही-भीवर मुझमें यद्द कािक्तियव पैदा कर दी 
ही जिक्षकी म्ुभे खबर न हुई हो। क्योंकि पापाने सुभे 
शाबाशी वेनेके बाद जिस वक्त सो रूपयेका इसाम भी दिया 
आर कहा कि “मैसस हाशबेके यहाँ आज सीक्षाम दहै। में वहाँ जा 
न क्षकूंगा । इसलिये टाम, तुम्दीं वहाँ जाकर कुछ कामकी थीं 
खरीद शाओ |” तो उस वक्त अज्लगत्ता भेरा ऊत्साह इतना बंद 
कि मुझे विश्वास दो चक्ता कि में भी कुछ हूँ और दुनियागें कुछ 
कर सकता हूँ। इसलिये रुपये लैछर अकड़्ता हुआ में नीलामको 
ग्याना हुआ | 

रस्तेमें मुभी ख्यात्ा पेढा हुआ कि. अगर वहाँ मिस्ें 
और होड़ियाँ? हुई', तब तो सारो हकड़ मूल गई शोर में अपनी 
खाश्रक्षियतपरः फिश्आ गया। क्‍या बताक, शौरतोंके मारे मुक 
ऐसे मतैभामुसोंका कहीं श्री गुज्लाश नहीं। हिस्दू मुसत्भानीका 
समाज बढ़ा अच्छा दे कि वह अपनी औरतोंकों पढेँसें बह्द 


पेंतीय 


विलायती उल्लू 


रखता है और परढ़ेंके बाहर उनको मर्दोंके पाक्ष फटक 
नहीं देता। इस तरह मुझ जैश्ले मेंपुओोंकी कलई खुलने नह 
पाती; बल्कि यह ज्ोक अपनी मेंपकी चजहले ओर भी भजेभालुस 
समके जाते हैं और इज्जतकी भी निगाइल्ले देखे जाते है। गगः 
अफसोस | यह बात हमारे खिचड़ी-समाजमें कहाँ गुमकिर 
है ९ यहाँ तो कद्स-कमपर ओऔरतोंका खामना दै। इसर 
मुह चुराओ तो मेंपू कहलाओ ओर मिलो तो कम-सरनका 
मरा दिल्ल तो बेवफूक बन जानेके डरसे हमेशा धड़कत 
रहता है | यही खारी मुखीबतोंकी जड़े है । इस्ीसे ई 
आद्वबदाकर छापने सरपर आफतपर आफव ढोता रहता हैँ 
इक्षल्लये अपनी कमजोरी का रंग बढ़ते देख एक दृफ 
जीगें आया कि लौट चलूँ। मगर फिए खोचा कि ल्लोदन 
पापाकी शाबाशियोपर पानों फेरकर अउनेको स्चपुच सिक्ण। 
साबित कर देना है। इस उधेड़-खुनगें पड़ा में आखिर बीलामर 
पहुँच ही गया। 

न जाने किस्त 'वीजपर तीन शरुपयेक्ी बोली, बोली हअ॑ 
रही थी, मुझे भीड़में पता न चल खका । मगर मेंने पहुँचे 
तेद्दी पृरखे दस रुपयेकी आवाज जगा दो। सब लोग जुभे 
बिज्लकी तरह घरने कगे और युवत्िियाँ कम्बर्त खिल 
खिलाकर हंस पड़ी । बस, गजब हो गया। दिलकी जार 


ऊंतीस 


पिकिनिक 


मजबूती प्रकवारगी बिगड़ गयी। इस्रके बाद क्‍या हुआ, 
किस तरह मेरे सब रुपये खतम हो गये, मुभे जगा भी 
खबर नहदीं। मगर लोग कहते है कि में मारे बौखलाहटके 
ऐसा अन्घा हो गयाथा कि में अपनी ही बोल्लीपर एक दी 
सांखमें दमादण बढ़ता ज्ञाता था ओर रुकता तघ था जब मे 
सांस उखड़ जाती थी और कोई ऐसी चीज न थी, जिम्वपर मं 
घोली बोक्षता न था | 

छुकड्रींपर जब मेरे यहां पुरानी ई'टें, खपडुल, हूठे हुए 
दरवाजे, ढागड्म बगड़ण दुनिया सरके कूड़-करकट जो सीज्ामर्मे 
मेरी बोलियोपर शतम हुए थे, आये और उनके साथ डेढ़ 
हजार रुपयेका बिल भी आया; तब तो मेरे दोश उड़ गये । 
पापाले हैरान द्वोकर पूछा--क्यों टाम, यह सब तुमने 
खरीदे हैं. ।?” 

जैसे निहायत सचाईसे जवाब दिया-- “यह मुझसे न पूछिये, 
पूसरोंसे पूछ लीजिये |? 

पापाने जितनी मुझे शायाशी नहीं दी थी उससे चोशुनी 
पँचशुनी ज्ञानत-फटकार और गाल्ियाँ दीं। विगड़कर कहने 
हागे कि “सुम्ने तो घरका दीवाला मिकाल दिया। अब सुभ 
जल्‍्दीसे अपनी शादी करो चहीं तो मकान बेचना पढ़ेगा। 
खम्से (? 


सतीश 


विद्ववती उच्लू 


मेंत्रे बहुत दबी हुई जवानमें बड़ी मुन्नायमियतस्े जबाब 
दिये, जी हां, सप्का। मगर सेरो समझें मकान बेचसा हू 
ठीक है |?” 

पापा आग हो गये । बड़ी खेरियत हो गयी कि छसी बल्ले 
प्िस्दर फ् णहक्कीका लोकर फह्मोराका एक खत ल्ैकर आ पड़ा, 
नहीं तो उसका गुस्खा के डिगरोतक चढ़ता, पता नहीं। मगर 
मैरी बरकिस्मती कि बह खत भैरे जाम था । 

पापाका मिज्नाओ एक्राएक ठंढा पढ़ गया शोर पशअख्टी 
इस ढंगले सुरकुराथी मानो वह मेरे प्रेमकी अस्फब्तापर मुझे 
सुवारकबाद, दे रही हैं। हँत्षकर आप-ही-आप बड़्बड़ाने 
श्री कर्गी--“अह्दा | फज्नोशका क्‍या कहना है। बेचारी बढ़ो 
नेक बाड़की है ओर खूबसूरतीमें तो वहू अपना जवाब नहीं 
शखतदी है |” 

पापाले इसका समर्थन करते हुए कह्दा--“बसके पाक्ष जाय- 
दाद भी काफ्धी है। वह आदमी सचमुच बड़ा खुशनसीब दोगा 
जिसके साथ बह शादी करता पसन्द करेगी |? 

पची बहुत इतमिनानसे बोलीं--“बह खुशनसीब भादमी 
हमारे टाम ही होंगे, क्योंकि इनका वह् बहुत ख्यात्न करती 
है। इसका सबूत यह खत दे हो रहा है। क्‍यों टाम, है न 
यही बात (१ ह 


अड़्तीस 


पिकनिक 


सेने गड़वडाकर जबाब दिया--“यह बात जहाँ है। 
उससे मुसझे पूछा है कि क्‍या तुप्त मुझे अपनी टसटेसपर 
कहा पिकनिकः (जंगक्ष-भोजल ) में के चल सकते दी या 
नहीं मगर----!? 

चची बीचट्ीमें चिल्ला उठीं--“अब इससे बढ़कर बह 
तुमगें छापनी विज्चस्पीका सबूत ओर क्या देती ९ तुम अपनी 
खुशकिस्मतीकी तारीफ करो कि इसके किये उसने तुमको 
क्षित्ला |? 

यहाँ 'पिकमिकः के लामहीसे जहाँ पात्रों सुवतियोसि 
मुठभेड़ होनेका डर था; होश शुभ हो रहे थे। इसलिये मेले 
जड्खड़ाकर कह्वा-- मगर--मगर--मार में 'पिकनिकः में जाना 
मुनाशिब नहों समझता |? 

पापा बसके उठे--सानसेन्स | तुम्हें पक्नोराकी खातिर 
जाना चाहिये। किसी युबतीका हुक्म न मानना सख्त बदत- 
मीज्नो है।! 

सची---बिशक | खासकर विन ब्याह्टोंके क्षिये ।? 

मुझे पक्षोगके पास पिक्रनिकः में जानेका रवीकृति-पत्र भे बना 
'पढ़ा | अकडमसेका मौका ही ले था । 


(खत) 


दि तो पत्नोराके किये छुटपरा रहा था। सारी रात 


उनताछस 


विछायती उदच्छू 


में उसे पिकनिकमें अपने साथ के जानेके क्षिए उसकी कमर- 
में हाथ डाक्षकर 'प्रिये” “प्रियतमै” कहते हुए टमटस पर बिठा' 
कैनेका सन-ही-मत आअपनो कत्पनामैं अभ्यास करता रहा। 
मगर सुबह होते ही शेरे मेपनेबाले खभावने मेरे तमाम 
मस्लूबोंपर ऐसी घल्‍्टी भाड़, फेरी कि में अपनी खुशीस्र 
किसी तरहसे भी जानेके लिए तेयार ने दो सका। बल्कि 
टमटडमको तेयार देखते ही में जान चुरनेके लिए भागा-भागा' 
फिरले ढगा | मगर अफसोस | मेरे न जानेका एक भी बहाना 
काम न आराया। और में जबरदस्ती अपनी टम्तटस पर शज्ावू 
दिया गया । 

मिस्टर फ्रेण्डल्लीके फाटकपर मैरा इन्तजार किया जां' 
रहा था। वहों ल्ोगोंका जमोड़ा देखते ही मेरे हाथोंके तोते 
उछल गये। दिला इतने जोरोंसे घड़कने लगा कि किसी तरदहसे 
भी मुझसे वहाँ रुका न गया। हाथका चाबुक उस बक्ष आपसे: 
झाप घोड़ीकी पीठपर ऐसा पड़ गया कि बह इजा हो गयी। 
मगर बकरेकी माँ कबतक खेर सनाबे ? आखिर दो सीलका 
चक्कर काटकर में मिस्टर फ्रोण्डलीके बँगलैेपर पहुँचा। मगर 
पिछुवाड़े | 

फ्लोरा टमटमकी आहट पाते ही दोड़ी और में उसको 
सक्षाम करनेके लिये इंडबड़ाकर उतरने ज्ञगा। मगर टांग: 


ववाछ्ीस 


पिकनिक 


फेस गयी रासमें | इसलिए बज्ञाय पेरके बढ उतरनेके सरके. 
बत उतरा । गाड़ीसे उत्तरतेका यह वरीका कितना ही मया और 
अनोखा हो तो दो म्रगर है बड़ा कष्टदायक । कोई खाहब इसको 
छापनानेकी कोशिश न करें; क्‍योंकि इसमें खोपड़ी भिन्ना ज्ञाती' 
है। देश चकतावर दो जाता हे और मत्येपर दो गिल्टियाँ भी 
निकल आती दें । 

में अपनी चोटके द्दको किसी तरह छिपाये हुए जर्दी- 
से एक कुर्सीपर बैठ गया। अब मालुम हुआ कि उसपर 
कहाम ओर दाबात रखी हुई थी। रोशनाईसे पतलून वर हो 
गया और कल्लमकी निव जाँधमें आध इक घुस गयी। 
ऐसे वक्त कुर्सीपरसे उठला अपनेको और बेवकूफ बनाना था। 
इस्रीक्षिण ल्ोगोंका ध्यान भौर तरफ बटामेकी खातिर मैंने 
जरुदीसे कुछ-न कुछ बात छेड़ देतेकी फोशिश की । मगर हाय )' 
अफसोस उसीमें पकड़ गया। मेरा कहतेका इशदा था कि 
“आज, 'पिकनिक! के लिये दिन बड़ा अच्छा है। नये वाह्ाव- 
घर शहरसे आठ मील दूर सचमुच इसका बड़ मजा भागेगा 
ओर मिस पत्ञोरा फ्रेण्डलीके सम्मिलित दोनेसे इसके 'आमन्द 
का फिर क्या फहना है?” प्गर घबराहट) मु हसे निकल्ा-- 
“पिकनिकका बड़ा संज्ञा करूंगा। आज दिम-रात, नहीं-नहीं: 
रात नहीं, दिस हाँ दिन ,बंडा-+भा आह ।! अच्छा है--!' 


एकतालीस 


बिलायती उस्छू 


हाय | हाय | बातोंमें झपनी जांघक्ा ख्यात्ष न रहा। 

निव हिल गयो भोर जोरसे चुभने लगी। में उसके द्देकों 
छिपा न स्का । ल्लोंग ताड़ गये और कट मेंकुर्सीपरणे जबर- 
बस्ती छठा दिया गया | हेश्वर जाने मेरे पतलूनकी कैसी हात्मत 
थी। उसको ब्रांचमेका भज्ञा छल्त वक्त कहां सौकाथा ३ में 
जल्दोशे टम्ंटमकी तरफ लपफा। सामने मिस्टर फ् उक्षीकी 
शाया ( नोकरामी ) मित्न गयी। उस्रीकों में पत्नोशके घोखेमें 
अपने रे हुए प्रेमपूर्ण शब्द प्रिये प्रियतमें! कहकर टमटसपर 
चढ़ानेके किये घश्नीट बैठा । 

अथ यह दोहरी गल्नती मैरे लिए असहनीय हो गयी भर 
में दुम काइकर वहाँसे भागा और दनसे टमटमपर कूद पड़ा। 
भाड़में गयी पत्नोरा और चुल्हेमें गया “पिकनिक! | उस वक्त तो 
हथेली पर ज्ञाम लेकर किसी तरह भागनेदीमें कुशलता थी। 
बस, सड़से चाबुक सड़काया ओर नौ दो ग्यारह हो गया। 
मगर अश्रण | अप जो जरा इबास ठिकाने हुए तो पल्लोगाको 
पहलेसे दी अपनो बगलमें मौजूद पाया। द्वाय | द्वाय ! अब 
(पिकनिक” सत्रे बचनेकी कोई सूरत सजर नहीं आयी; चये 
'ताल्लाबपर चक्नना ही पड़ा | 

(ग) 


शासतेमें पक्षोराशे बात करनेबात्ैको ऐसी-पैसी। ऐसी 


बयालीय 


पिकनिक 


नौखक्लाहटमैं किस मध्पूदका दिमाग खट्दी था जो उससे बात 
करता ९ बढ्कि यहाँ तो इस डरसे दिल ओर भी जोरोंसे धड़क 
शद्दा था कि कहीं वह सुमन्ते कुछ पूछ ले बेठे । इसलिये शस्ते भर 
सें अपने मुँहको इस तोरसे स्लिकोड़े रहा, जिससे मालूम दो कि 
में घोड़ी हॉकनेमें इतना परेशान हूँ. कि इस वक्त किस्तीका छुछ 
घोल्लना ठीक नहीं है। 

पिकनिकरमे मुझे देखते दी क्षोग एकदम खिल्खिलाकर हँए 
पढ़े और जब मेंने उनको तरफ अरनी पीठ फी तो फिए हँसीका 
कया पूछना था? उस्र यक्क पत्नोश भी हँपते-हसते क्षोट 
गयी। यह पीठ पीछेक्ी हँप़ी कैली बुरी होती है, उस्ती बेचारे 
का दिल्ल जानता है जो इसकी सुस्तीबतर्मों पढ़ता है। खेर | ४ 
सम्रक गया कि सेरी सूपतमें कुछ न कुछ खराबी घरूर दो गयी 
है, इसलिये इस वक्त दिल्लका ख्याज्ष करता ठीक न था 
में दौड़कर ताल्लाबक्ी ओोर गया। क्योंकि शकज्ष देखनेके लिये 
जहाँ शीशा कहाँ मित्र सकता था? शोर किनारेपर उकड़ 
खड़ा ह्ोक! पामीमें अपना मुद्दे देखने कगा। मगर 
काफप्ोस | ग्दत बढ़ानेमें सका बोक आगे इतना बढ़ 
गया कि मेरे खदनका तौल बिगड़ गया और में छपाकसे 
पानी जा रहा | 

किसी-किस्ती तरहसे में पानीशे तो सिक्राज्ञा गया मगर 


तेतालीस 


बिछायती उल्लू 


बेकार, क्योंकि आगे हुए कपड़ोंमें पिकन्तिकका मजा केला 
बिल्कुल गेरसुभमकिल था। चसपर जआाड़ेका दिल और ठर्ढों. 
इकाके कोंके, कल्लेजातक ठिद्धुर गया। लोगोंने कहा जवतक 
तुम्हारे कपड़े सूख न जायें तबतक तुम घूपमें बराबर दोड़ते 
रहो ताकि तुम्हारे बदनरी गर्सी कायम रहे, नहीं वो 
गठिया, इन्पलुएंचा, निमोनिया सब पक बारगी हो बायंगे। 
बाहरी तकदीर | यार लोग गुलछरें छढ़ा रहे थे और में 
फम्मस्तीका मारा उसकी चारों तरफ लंगूरकी तरह दो 
घण्देतवा दौड़ लगाता रहा। फ्लालैनका सूद भींगकर 
सूखनेगें क्षमा हर तरफ्से सिकुद़से। ऐसा मालूम हो रहा था 
प्रानो सैरा बदन शिकंजैमें फंसा जञा रहा दे ओर बूठ तो सूखकर 
धृक दम लोहा द्वो गया । 

ऐसे संकटको घड़ीमैं युजतियोंको छेड़ की सूमी। मैरी 
हँख्ी घड़ाने ओर मुझे चिढ़ानेके किये अपनी-धपत्री तश्वशी 
अद्बदा कर मेरे सामने ज्ञाकर खाने छा्ीं। मुझे बहुत बुरा 
मालूम हुआ। लपककर में भी एक तश्तरी चठा लाया और 
अपने खामेकी कमी पूरा करमेके ख्याजसे में जलदी-बल्दी 
दोनों द्वा्थोंसे खाने ओर अपने लुक्भींकों थे चबाये गदगह 
खड़ा ; भिगल्नने क्षगा । ऐसा करनेमें मासपातीका एक बड़ा- 
सा उुकदा मेरे हलके अटक गया और कम्शख्तने यहाँ 


े 
सावालीस 


पिकनिक 


पहुँचकर अपना आधस्चल ऐसा जग्राया कि खाँखते खूसते 
आऋटठकते-पटकनेपर भी इधर-छघर किसी तरफ टसकनेका 
सलाम नहीं किया। आँखोंमें आँसू भर आये, आण ऊबमने- 
'छूबने छागा, गजैमें घिग्णोी बंध गयी। छाड़कियाँ दोड़ पढ़ीं। 
किसीने छाती खसहकायी, किसीने पीठ सक्षी, बढ़ी सुखी- 
अतर्भ जान पढ़ गयो। गल्लेकी तकल्लीफल्ने मर ही रहा था 
आर व इतनी युकतियोंशी अपने ऊपर चील्हकी तरह 
एकबारगी फट पड़ते देखकर गैश और भी दस लिकत् गया। 
मैं मरे घवराइट, तकक्ीफ ओर परेशासी छटपटाने और 
द्वाथ-पैर फेंके ल्गा। इस तरह एक दफा मेरे जतेकी 
पढ़ी पल्चोराके झाज्षर में फेस गयो और उक्षका साया चरसे 
दी गया । 

लड़कियोंकी चित्ल्याहटसे मर्द ज्ञोग भी दोड़े। कटपठ मैरा 
बूट खोल दिया गया झोर दो आदसी मैरा हाथ पकइुकर मुझसे 
दूनादन एठा-बैदी करामे क्गे। इसके बाद कुछ आादमियोंति 
मारीलारीक्षे मेरे तकते रगड़ने शुरू किये। तथ जाकर मैरे 
गल्ैंका अटका हुआ दुकड़ा घड़े नप्तरोंसे पाताल ज्ोककी ओर 
सरका ओर भेरो जानमें जान भायी । 

अब सर घुमाया तो देखा कि 'पत्नोरा! अपने फंदे हुए 
आायेकों देख रही दहे। में घबडाकर बोला-'कुछ परवाह 


पाली 


विलायती उच्लू , 


नहीं। आप उसको न देखिये। बुरी चीज है। में जल्दी ही 
आपको एक नया फ्राक अट करू गा ।?? 

यह कहके में उठ बेठा और 'पिकनिकः के माम्पर हजारों 
गालियाँ देता टम्मनटश्न-्डमटम बहीं छोड़ घरको सार्पट आगा। 
लोग पुकारते ही रह गये, मगर सुननेषाज्षेकों में कुछ 
कहता हूँ । 


उष्छ ००५१ (33)40त क्र ना+ 


छियालीस 


च्च्छ ली 

अभुग्भट 

(क) 
बड़ा बेवकूफ हे। कोन ९ में १? नहों । भेरा बेशा।' 
कम्पख्तके पूछी जमीनकी वो बताबे आस्मानकी । उसपर 
बह रखता है डेढ़ हाथकी जवान जो जहाँ बक्षी फिर रुकना 
जानती ही नहीं। उस्र वक्क यह ऐसी बेबकूफोकी बातें करने 
शगता है कि शाज्छेसे अप्खे आदधशीका मिजाज खराब 
हो जाथ । इसीसखे में उश्के हाथ शआपनी प्रेम शेंट फ्ल्लोगफे 
पास भेजना ठीक नहीं समझता ओर खुद क्ेकर जाना 
अखछा महीं मालूम होता । देनेका बचम देकर न देला ओर भी 
सखराध है। क्‍योंकि पिफमिक! में मेरी गलतीसे जब पक्चोरा 
का 'फाका शुच् गया दब उसके बदल्षेमें जया ाक' 
उसे भेंट करमेका में सबके सामने बांदा फर बैठा। थद्दी 
तो मुभले जरा चूक दो गई। अगर इस तरद्द इसका ढिंढोश 
ते पीठे होता तो इस झाड़ेमें काहेफो पड़ता । उस्तपर यह 
भी हर है कि कहाँ वह इस बातसे दिल्में माराज न हो गई 
हो । इसलिये अगर में इसे कैकर गया तब तो जरूर ही 
वह मुझे मिड्ुक देगी कि कया में सुम्दारी मुहताज हूँ! 


संतालीय 


विलछायती उब्दू 


हे जाओ अपनी चीज | नहीं कैती ।” उस्र वक्त में क्या करूंगा ९ 
चीज भी कोई ऐसी 'चाज नहीं, जो मेरे इस्तमाकमें 'माये; 
क्योंकि कोम अल्लाप्तानप्त अनानो पोशाक पहुलना पसन्द 
करेगा ९ 

दर्शीको क्‍या कहूँ, उस बेबकूफने एकड्ी दिनमें 'फाकः 
तेयार करके दे दिया और मैश फटा हुआ पतलून अधतकत 
सरझ्मत्र करके नहीं दिया जिसे वह हफ्तों पहले के गया था। 
अगर वह फाक बलानेयें सी उसी सुस्तीस्ते काम लेता तो 
में बादकी सोच-सममकर इसका बनवाना जरूर रोक देता 
ओर सेंट देनेके लिये कोई और चीज सोचता, जिसमें सुक- 
खानका बदला देमेका ऐब नद्दोता। यों उसे वह सथमुच 
प्रशोपहार सममाकर अवश्य ले लेती | मगर दर्जी कम्बस्तमे 
अपनी जल्रीबाजीसे मैरे क्षिए इसका भी मोका नहीं छोड़ा 
जोश चीज जैयार कर दी। अब इसे किसी-म-किसी तरह 
पत्नोराके पास भेब्ला ही पड़ा। अगर बेर इसे देकर चुप: 
चाप चला आये तब तो खैरियत है । क्योंकि बेरासे बह्द 
झापला सिज्ञाज् दिखाना पसन्द नहीं करेंगी। फिए वो जहाँ 
सेंट स्वीकार हुई तहाँ स्रारी परेशानी दूर हो गई।; क्योंकि 
तब ने उसमें बह गुस्सा रहेगा और न मुझे उसके पास 
जातेगे मिकक । मगर बेश वहाँ जाय भौर अपनी जवान 


अद्ता लीस' 


प्रेम-मेंट 


'विल्छुक्ष बन्द रखे तथ अक्लवता यह काम्त बन सकता है। मुमकिन 
है, इलापके जाक्षव्ें ऐपा करें। खेर, इनामकी परवाह नहीं, 
दशा । 

घण्टी बजाई। बेर आया । मेने उसे कद्दा--। तुम्हें एक जगह 
जाता होगा |? 

बेश--“सबारी था पैदल ९१ 

सैं>-“बांत ता छुमते नहीं और बीचमें ही टोकने लगते 
दो यह तुम्हारों बड़ी बुरी आदत है। में कहता हूँ तुम्हें एक जगह 
जाना है ।? 

बेर-- मार कष्टां यहू तो बताइये |? 

भैं-... पहले सुन वो लो |? 

वेश--“सुन्र॒ क्षिया साहब! में बेरा हैँ, मगर बहिरा 
अहीं ् ! 

मैं....अच्छा, तो तुम्हें एक जगह जाता दोगा और---* 

बेश-+ मगर कब आज, वक्ष, परसों आखिर कब ९? 

म--फिर बही बात ९१ 

बेरा-« हरे | आप सी छास गये ९” 

जै..औें क्या ज्ञान गया (४ 

बेर यही कि आप बार-बार बढ्ी बात कहते हैं (४! 

मैं.-“बस् चुप रही । जो में कहता हूँ, से सुमो |” 


०] उनचास 


विदायती उदच्छू 


बेरा --“बहुत अज्छा साहब |? 

में>>“झाष्छा, तो जद्दां तुम्हें जाना दोगा बहां भी इसी तरह 
तुम्हें चुप रहना पड़ेगा । समझे १ बोलो चुप रहोगे ९? 

बेश--“कैसे बोल ९ में तो चुप हूँ |? 

में>-हां, इसी तरह वहां घुप रहना। पल्ोरा? या, 
कोड भी तुमे कुछ पुछे, तुम खबरदार कुछ न बोलता ! 
अच्छा ९१ 

बेरा--“झुन रहा हूं, मगर जवाब नहीं दे सकता ।? 

मैं. प्क्यों ९९ 

बेरा--“आपने ही तो बोलनेके लिये मत्रा कर दिया। में 
क्या करू ।” 

में...अरे । बेबकूफ)! बेकार बकब्रक करतेकों समा किया 
है। बातका ठीक और सीधा-सादा जबाब देनेके लिये नहीं। 
देखो, जेसा कहता हूँ अगर वेश्ला करोंगे तो में तुम्हें इनाम 
दंगा ।? 

बेरा_“हाँ, यह बात अह्ववत्ता बहुत ठीक और सीधी- 
खादी है और भेरी समझें भी अच्छी तरहसे आागयी। अब 
बताइये, क्‍या करूं |! । 

मैं. दर्जी आज जो कपड़ा दे गया। उसे मेरे खतके साथ. 
पक्षोराकी देकर बिना वहां कुछ बोले-चाले चक्के श्ाहझो।? 


पचास 


प्रेस-भेंट 


बेश--“दोनों बण्छक्ष ९१ 
मँ...."दोनों कैसे ९ अभी तो दूसरा उस्रीके पास है ।? 
बेर नहीं बह भी दे गया। आप सो रहे थे [४ 
में... झच्छा तो उसे तुम अपने इनाममें के को ।? 
बेरा--“बहुत अच्छा हुजुर ! एक मिस्र बाबाकों दे आाऊ 
आर एक में फापने इनाममें के लू और में बहाँ कुछ च बोल 
यही मे १४ 
महा, ओर उसके साथ मेरा एक खत भी उन्हें देना शो 
उन्हें लिख देता हूँ ।” 
मैंने माठ यह खत पत्ञोराके नाम लिखकर बेराकों दे 
द्यिल-- 
&४यारी पक्षौरा, 
शाशा है यह मैरी प्रेम-सेंट तुम स्त्रीकार करोगी ओर इसे 
पहनकर मुझे कतार्थ भी करोगी। सुगे हर वरद विश्वास है, 
यह पोशाक सुमपर खूब खिल्लेगा। यह तुम्हारे बदनकी 
तारीफ है । 
घुर्दार[---« 
“दाम गाबुल्'! 


(ख) 


बेराकों खत और गेंटके खाथ भेजकर में बड़े-पढ़े मन- 


इक्वानन 


विछ्ययती उल्लू 


सूबे बांध रहा था। सोचता था, इस सेंट हवाश में फ्लोशका आर 
कपापात् बन जाऊगा और तब इंएजर चाहेगा तो उसके सासमे 
जाकर उसम्तसे प्रमालाप करनेकी मेरी बहुद कुछ हिस्‍्मत पढने 
लगेगी । यह तो उसे मालूम ही है कि में उसे दिल्ल-ही-दिल्ल प्यार 
कर्ता हूँ। बस यही कस्तर है कि यह प्रेम जरा दिल्लले बाहर 
लिकक्षकर श्री कुछ अपनी करामातव दिखाबे, फिर तो 
चैन-ही-जैन है। इस्रोका इस्तजार पापा ओर अख्टीकों है और 
इस्तीका इन्तज्ञार धर बखानेके किये मुझको भी है। क्योंकि 
हमारी-उसकी शादीके बीचमें यहो एक रोढ़ा हमारे सामाशिक 
मियमका अटका हुथा है। इसीलिये में बेशके क्ोट्नेकी शहू 
बढ़ी बेचैसीसे देख रह्दा था । 

मगर वह कम्बख्त लोटा भी तो हांद्धता-हांफता और दोढ्ता 
हुआ और आते ही चिह्ना-चिह्लाकर कहने लागा-““गज्जब हो 
गया | गश्नव हो गया [४ 

मेरे होश उड़ गये। घबड़ाकर पूछा--“अरे | कया 
हुआ ११ 

बेश--साढमें गयी ऐसी सोकरी । भिहरवाली करके आपसे 
पापासे कहिये कि मैरा द्विप्ताव कर दें । मेने मार खामेके किये 
नौकरी नहीं की है |? 

में क्यों फूछ मोलते दो ९ मेंने तुम्हें कब मारा (१ 


बावत 


प्रेम मेंट 

बेश-- शापने नहीं सारा मगर बूखरोंक्षे तो भुभे पिटवानेका 
इन्तज्ञाभ कर दिया था ९१ 

मैं... पैलनि पिटयानेका इन्तज्ञाम कर दिया था ९? 

बेराज आर नहींतो क्या | मज़ाने आपने खतसमें क्या 
क्िछा दिया कि मिस बाबा उसे पढ़कर बण्छल खोलते ही 
आधगबबूल्ा हो गयीं। छगी डॉट-डॉटके पूछता करने। 
मैंने साफसाफ कह दिया कि टाम साहबने मुझे आपकी 
बातोंका जवाब देनेसे सत्ता कर दिया है। में कुछ बोल नहीं 
खकता ! इसपर वह और बमक घढीं और पिनपिनाती हुई 
आपने प्रापाके पास दोड़ीं। बस, समझा गया कि अब भेरी 
खोपड़ी फूदी। इसकिये जेशे दी बह उधर बड़ा रूता लेकर 
जिकके पैसे ही इधर बन्दा ज्ञान छोड़कर भागा। बाप 
मे साय [? 

इतलेमें ही फ्लोरगाके बाप मिस्टर फ्रेगढली बकते-भाकते 
करेगें धूत्र आये भोर आते ही एक छोटा-खा वंडल् जो हाथमें 
लिये हुए थे, मैरी ख्ोपड्ीपर पटक दिया। मे घबड़ाकर उसका 
मुँह देखने जगा और वह मुझे क्ाक्ष-लाल आऑँखोंसे घुरने कगे। 
हवास गुल हो गये। समझे नहीं आया मामक्षा क्‍या है। 
बेरा पहले ही भाग खड़। हुआ था और पापा सी उस्र वक्त घरपर 
नहीं थे बिस्श्ले मुझे कुछ तसरक्ी होती। उसपर इजरत यमदूत- 


विरप्न 


विछायती उच्ल 


की तरह इस तरह सामने खड़े थे कि उनके चंगुल्नखे मिकक 
भ्षागना भो गेर्मुसकिन था। बढ़े धपक्षैमें ज्ञान पड़ गयी। सेने 
किसी तरह लड़लड़ाऋर पूछा--/कहिये, कह्विये बाव क्‍या है १? 

बह कड़ककर बोहै--'में नहीं जआामता था कि तुम इतने 
बेहूदे हो ।!? 

सें-- “में बेहद हूँ ९? 

फ्रे श्डल्ली--- बेशक ! तुमने कया सोचकर मैशे छड़कीकों 
रेसी चीज भेंट दी ११ 

मैं-कौन-सी चीज २० 

फ्रे एडल्ली-- “बस, अब ज्यादा गुर्ता मत दिल्लाओ 

में चुपकेसे बएडल खोलता हुआ मिनमिनाया--“ मालूम होता 
है उनके शायद यह छोटा या बढ़ा हुआ ।” 

फ्रे ग्डल्लीः-०/तुम्हारा सर बख खबरँदार | आजसे तुम 
लोशाखे मिल्लनेकी हिम्तत ले करता |? 

बण्डक्ष खुन्ते ही मेरे हाथसे गिर पढ़ा। अब मालूम हुआ 
के उस पाजञी बेएे 'फ्राका साया! तो इनाम्गें खुश रख लिया 
गैर भैरा फदा-पुराना पतल्तून पल्लोशाको पदहननेके लिये दे आया। 
सपर खतमें मैश यह अनुरोध कि “तुम इसे पहनकर मुझे 
सार्थ करोगो और तुम्हारे बर्मकी बनावट पेसी है श्ि यह 
शाक तुमपर खूब खिलेगी।” घतू तेरेश्नो! यह तो खेमे 


चोवन 


अंतर भूट 


बड़ी बेबकूफी हुईं। इस अपमानको अज्ला कोन युबतो सद्द 
सकती है १” 

सेंने गिड़गिढ़ाकर कहा -«"भिस्टर फ्रेण्डक्षी, यह मैरा कसूर 
नहीं है। मैंने और ही चीज भेजीथी। मगर बेशने मूक या 
पाञ्ीपनसे उसे राखेमें बदक्ष दिया। में ब्रिल्कुक् बेगुनाह हूं । 
इैश्बरके किये सुझे माफ कीजिये ।?# 

मैरो भिन्नतों ओर कसमोंपर मिस्टर फ्रेण्डक्षी कुछ घोमे पड़े 
और कुर्सीपर बैठकर सिगरेट प्रीमेके लिये दियासक्लाई हू ढ़ने 
दकगे। उस वक्ष दियासत्ाई न उनके पासथी ओऔरन भेरे। 
आवशदाममें आग जज रहो थी। में मारे खुशामदके जल्दीसे 
'पक जज्षती हुईं लकड़ी दठाइर उनके मुँहके पास ले गया। मगर 
भाग्यकी बक्तिद्रीकी अंगारा क्षकड़ीसे दूटकर उनकी गोदमें टपक 
पढ़ा। बेचारे बित्लाके कुर्सीपर इछक्ष पड़े। खेरियत हो गयी 
कि इस वछक्षतेमेँ वह जमीनपर आधे गिरे जिससे उन्तके बदनके 
बोभसे अड्रा 'चर्चर होकर घुझ गया वर्ना गजब हो जाता। 
किसी वरह उसको मेंमे उठाकर बेठाया। एक तो उनकी तोद 
वैसे ही भारी थी, उसपर आगकी गर्मी जो पहुँची और जमीनका 
करारा धक्का क्षगा वो बह एकदम घोकनीको तरह साँस छोड़ने 
छगी। उनकी यह द्वाल्त देखकर में घबड़ा गया। तुरन्त दोडकर 
जैने आक्षमारीसे एक शराबशी बोवल निकाज्ञी ओर झट उसे 


पखानन 


विछायती उच्लू 


एक गिल्लासमें बढ़ेल्लकर उन्हें दिया और कहा- लीजिये इसे 
पी जाइये। पअभ्ती आपकी तथीयत ठोक हुई जाती है बड़ी हल्की 
शराब है। इसमें सोडा मिज्ञानेकी कोई जरूरत नहीं है |! 

मिस्टर फ्रेण्डज्षी शायद प्यास्रे बहुत थे। इलक्िये आँख 
बन्द करके इक खाँसमें झद्ठांतक उनसे पीते बम पडा छठ्े पी गये | 
मगर तुरन्त ही उनके हाथसे गिल्ञास छूट गया और जो कुछ 
उसमें बचा था वह सब उन्हींके कपडोंपर गिर पडा। बेसे ही 
मैंरे पापा वहाँ आये ओर आते ही बोल घठे--“हल्की मिस्टर 
फ्रेण्डक्षी | भई बाद ! खूब स्वांग बनाया है। क्या आाप औी 
हिन्दुश्तानियोंकी तरह दोकी खेल्लते हैं ९१ 

काडो तो मेरे, बद्समें खूल नदीं। सरपर पान रखकर बहांसे। 
आगा। क्योंकि अब याद आया कि बह शराबक्री बोतक्ष न थी 
बल्कि सचमुच लाक रोशनाईकी बोतक थी | 


जर्कसकंपकएं ककवन्‍पपलज परनाअम्ज, 


पपन 


प्र म-मिलन 
(कं) 


बाप-बेटी दोनों मुझसे नाराज हैं। खैर । बापकी:' 
नाराजगीका मुझे उतना गम नहीं है, मगर बेटी साहबाकी 
बदली हुई निगाह तो कल्ेजेको पार करती हुई दिलुमें पहुँ- 
कर एक अज्लीब बदहजमी मचाये हुए है। कम्मण्त एक 
घड़ी भी तो चैन नहीं कैसे देती। रह-रहुकर यही ख्याल 
हुसपपेदा करता है कि “हाय! 'पक्नोराः नाशाज हो गयी ९” 
उसपर मेरे पापा साहबका बार-बार मुझसे यह पूछना कि 
ध्सुमले अपने कसूरोंकी माँफी मांगकर उस ज्लोगोंको मना 
लिया था नहीं? श्लौर भी जान खाये हुए है। गिस्टर-परोंण्डली 
तो पुरुष-जातिके हैं । इन्हें में क्रिसी तरह मना खकता हूँ 
संगर उनकी पुत्री साइबा मिस्र 'पल्कोर! तो बद्किस्मतीसे' 
खीज़ित ठदरीं। इस कम्बस्तीको में क्‍या कहा? ओऔरतों- 
का माम सुनते ही यहाँ कल्षेजिंगं मरोढ़ और दिक्कमें ऐसी 
शरेडम पेदा होती है कि मेरे हवास गुम दो जाते हैं। उसपर 
'पल्चोरा! के सामने तो मैरी मानी ही भर ज्वाती है, क्योंकि. 


सतावन 


बिछायती उल्लू 


'उस्ते में प्यार करता हूँ। जब वह स्रौ कोध्षकी दूरीपर रहती 
है वो उसे सैकड़ों बातें कहनेके मनलूबे करता हूँ। मगर 
जब वह पास्त आती है तो मेरी एकदम बिग्घी बंध जाती 
'है। ऐसी आफतमे में मसला उसे किस तरह मना 
सकता हूँ ९ | 

आखिर पापने एक दिल आकर मुमके कहा कि में 
आज मिस्टर फ्रेण्डक्षीके यहाँ गया था झौर उम्रस्ले ज्ञाकर 
कहा कि टाफः झपनी गल्तीपर बहुत पहछताता है, यहाँतक 
कि आपल्ोगोंसे सुंदह दिखानेमें भी शरसाता है। जबतक 
कि आप उसे ले बुलायेंगे तबतक यहाँ आनमेकी कभी 
हिम्मत नहीं पड़ सकती। इसी तरह मेने इनके तुम्हारे 
किये बहुत कुछ कहा और हब वे क्ोग तुमसे नाराज 
“मेहीं ह्व (9 

मैंते दधी जबानमें पुछ्ठा-- क्या पत्तोरा भी ९? 

पापा-- हां, बह भी ।!! 

मैंने दिल्-ही-दिल पापाको इस कुरंमीके लिये घन्यवाद 
दिया और मन-हीसव फूला ने समतया। भगर जैसे ही 
सन्‍्होंने कहा कि 'दिखो, भाज नील कोठीमें गाडेन-पार्टी 
॥ ध्यान-भोज ) है। तुत्र वो बहां जाओगो ही। भगर 
“डापले स्लाथ पत्नोशाको भो ले लेजा, क्योंकि मिस्टर फ्रोण्छल्ी* 


अह्ठावन 


प्रेम-मिलन 


की 'साइडर-कार! अभीवक मस्म्मत द्ोकर नहीं आयी है। इसन- 
लिए बहू अपनी मोटर साइकिल्ञपर वहाँ अकेले ही जायेंगे।?! 
मेरी जान निकल्न गयी। में बेतरह घबड़ा छठा कि पक्षोरास्षे सुठ- 
भेड़ हुई तो कहीं फिर न मुझसे कोई बेबकूफी हो जाये । 
गाडन-पार्टी साढ़े पाँच बजे शामकों थी और में बारह दो 
बजे से 'प्रेम सिखानेवाज्ली पुस्तकः के प्रेम-मिलन नाप्क 'अध्यायको 
बरजबान रढने लगा, ताकि पतह्चोराके सामने कित्री तरह कंण्ठ 
तो फूटे । 


(ख) 


ठीक साढ़े चार बजे में टम्रट्म लैकर पतश्नोशा के भर 
पहुँच गया। क्योंकि नील-फोठी बहाँसे चार भोलपर थी। 
मैरी प्यारी खूब बनी-ठनी थी। बढ़े तपाकप्े मित्ली। में 
'अझअमोी मिलनेकी प्रथम बदहबासी दूर ही कर रहा था कि 
इतनेमें यह बोल उठी कि आझओ, अन्दर चक्षके बेठें, अभी 
तो देर है और इमारे पापा भी नहीं हैं।” गजब दो गया। 
शहाँ पुरुष-जातिका एक सहारा था, बह भी कम्बख्त 
साथ जे आता। तब कुझ तो विलमें ढादूस होता। द्वाय ! 
हाय | अब क्या करूँ ! अकेला मकान और में अकेले, बढ़ 


उनसंद 


विजायती उच्छू 


भी किसके सामने। जिसको में दिकमें कसके प्यार करता हूँ? 
अब यहाँ मेरी बेबकूफीकों कौन सम्हाक्षैगा | 

में पबड्ाइटके समुम्दरणें ऊब-छूब रहा था। मुभे यादव 
नहीं कि “पह्नोरा” मुझसे क्‍या कहती थी ओर में क्‍या 
जवाब देवा था। ऋह्ाँतक मेरा ख्याल पहुँचता है मेरी जवान 
शव खुलती थी तो गरुंहसे यही मिकक्षता था कि देर हो रही 
है! अल्दी चक्को, आखिए उप्तमे एक दफे मदलाकर कहा कि 
“झष्छा, चक्षो भी ।? 

में कटसे कमरेके बाहर हों गया और दलसे बचकके 
टम्नटमपर हो रहा। 'फक्तोरा, भी साथ बेठ गयो। मगर 
टमटसके पीछे पुरुष-ज्ञातिका साईस मौजूद था, इसक्षिए 
पहल्लेसे अथ मेरी भबराहट बहुत कुड कम हो गयी और 
अत्र प्रेमकी रटी हुई बातें सब एक एक करके याद आये 
ज्ञगीं, मगर बेकार। क्योंकि 'फल्लीरा! से पिलते समय 
इसका चुस्वन नहीं किया था झोर पुस्तकें लिखा था कि 
पहुंचते ही पहले चुम्बन लेता चाहिये। उसके बाद यह 
छब्र बातें कहीं। सगर उस फंम्बस्त किताबें यह कहीं 
नहीं लिखा था कि अगर मिलते वक्क घबराहटमें चुम्बन कैना 
मूल जाय तब कोत-कोनसी बातें कहनी चाहिये। इस 
लिये भन्न चुप रनेके सिवाय में करता तो क्‍या करता ९' 


साठ 


प्रेम-गिलन 


पल्लोरा! मे कई दफ्े रास्तैमें मुझसे पुछ-ताओ की, मगर 
में बहरा बना हुआ दूसरी तरफ ताककर यह बल्ला टाह्न देता 
था | 

जब दूसरे मीलपर पहुँचा तो “पत्ञोराः का रूपाज्ष उस्तके 
'द्वाथसे बड़कर सड़कपर जा गिरा । वैसे ही गैंसे राख खींची | 
बाह रे में | एक काम तो मेंने अवक्षमनन्‍्दीका किया। में दिकामें 
“झन्नी यही सतोच-सोचकर खुश ही रहा था कि भेरी प्यारो 
'मैरी इस्र सुस्तेदीपर विक्षमें जरूर ही खुश हुई द्वोगी कि 
'इतनेमें हो 'पत्ोरा' रूमाल उठानेके लिये खुद दी उतरने कगी | 
'भैरे हाथमें रास थी, इसलिये में तो उस्ले छोड़ नहीं सकता 
था। मगर म्राईसकी तो माह उतरकर रूम्राल उठा देना 
जाहिये था । उसकी तरफ जो घूमकर देखा तो मालुम 
हुद्या। कि वह ऊंज रहा है। बस, मेरे बदनमें आग 
ही तो लग. गयी। जीमें हाया कि कम्बस्तके बपत लगाऊ 
और इसी इशदेसे मेंते अपना हाथ भी चठाया। मगर द्वाय ! 
'दीथ | हाथके साथ रास भी धठ गहे। घोड़ी चल्ल पढ़ी। 
उस बछ्छ पक्कोराका एक पैर पराषदाल॒पर और दूसरा पैर 
अभी सड़कपर ही कटक रहा था। यह बड़ी खेरियत हो गयी 
कि बह पहयोंके मीचे नहीं गिरी, बल्कि लुद़कती हुई सड़कके 
जीचे खन्‍्दकमें जा गिरी । इस तरह उसकी जान बच जआानेकी 


इकसठ 


विछायती उल्छ्ू 


मुझे बड़ी खुशी हुई झोर इस खुशीको इस वक्त जाहिए कर देना 
ही सुनासिय समभा। इसलिये में बढ़े जोरोंसे चिल्ला उठा--- 
4 अुनारक हो |?” 

फिर भी घोड़ीकी यह बेतुकी हरकत मुझे बुरी बागी; क्योंकि 
कप्त-से-कम उसे वो समभाना चाहिये कि किस्तीके खतरते या 'चढ़ते 
बढक्क एकदम चल्ष देसा मुभाखिव नहीं है। अगर ऐसे वक्क इसको 
तम्बीह ते की जायगी वो इसकी यह आदव बादको फिर. किसी 
तरहसे छूट नहीं सकती । इसक्षिये चाबुक निकाक़ में घोड़ीपर 
जुट गया आर उसापर सढ़ासड़ आठउ-दस चायुक कश्षकसके 
झाड़ू दिये। मगर गणब हो गया । क्योंकि जब होश जरा ठिकाने 
हुए तब मालूम हुआ कि 'फ्ल्लोराः को तो वहीं खन्‍्दकरों 
बिल्कुल ओंघी बन। हुई छोड़कर भैरी गाड़ी मील कोठीकों भी 
पारकर गयी । 

(ग) 


में नील कोठीसे दो मील आगे एक पेढ़के सीचे बेठकर 
झापली कम्बख्तीपर आँसू बढ़ाने लगा। क्या करता ९ श्र 
खींचते-खींचते भरे हाथ छिल्ल गये। घोड़ीके गन्लफइ कट 
गये अगर वह रुकी ही नहीं। बढ़ी मुशकिलोंसे बहुत पुचन- 
कारने-युवकारनेपर इससे दम भी किया तो भील-कोठीसे, 
पूरे एक कोसपर। कीजिये, हमारी गाडेन-ार्टी! तो भाड़में: 


बासद 


प्रेम-गिलन 


गयी। उस्रपर एक फिक्र यह छातरार हुई कि पल्लोश इस्र दफे फिर 
जाराज हो गयो होगी | इसमें मैरा कसूर ही कया था ९ वह 
रूमाल उठानेके लिये ख़ुद क्‍यों सतरी ९ 

मगर बह अपना कसूर म देखेंगी । बढ्कि छल्टा दोष मुझीपरश 
देगी। इसलिये इसके लिये पहले दी से गैयार रहना ज्यादा 
अरुछा है। यह तो मानी हुई बात है कि अवानसे में उसके सामसे 
कुछ कह ने सकूगा। इसक्िये अपनो डायरीसे पन्‍ते फाइुकर 
छसपर 'फारण्टेसपेन! से लिखने छागा ! 

घण्टे भर तक यही कारवाई जारी रही ओर डायरीके सभी 
पन्ने खतम हो गये। मगर पढ़चेपर मुझे अपनी हो बाधें खुद 
बुरी मालूम हुई'। इसलिये गेंने सब नोचकर फेंक दिया | इधर 
शामकी अंधियाली भी शुरू दी चत्ली और कागज भी ठुफड़े- 
डुकड़े हो गये। अब कया करता ९ डायरी उत्तटने-पक्षटनेपर 
उसमें एक सादा पन्ना दिखाई दिया। उसको आट छसमेंसे 
मिकाक्ष क्षिया और उसपर फिर लिखना शुरू किया। मगर 
एक तो कागज छोटा और उसपर शामकी अंधियाली। में इतना 
ही लिख सका--- 

'भैरी प्यारी, ग्राणोंकी प्यारी, दिक्ककी रानी, 'बाइतकी 
पतली, करोजेफका डुकबा, दिवादार, विवाबर, दिल्लदार, समन, 
जानमन, प्रेमकी देची, मेरे पृजनलेकी मूर्ति'**** 


तिर्सठ 


विजछायती उच्छू 


बस, इतने ही सिरमापोंगों कम्बल्त कागज अर गया आर 
'मतल्लबकी मात एक मं खिल्ल पाया। क्‍या करता ९ उसे जेजमें 
रख टसंटसपर खबार हो, बरकी तरफ चक्का; क्योंकि 
गाडेन-ार्टीमें तो अब उल्लू बोजता होगा। वहाँ जाना बेकार 
था 

जब में मिस्टर फ्रेण्डक्षीके मकानके पास पहुँचा तो 
अंधियाली घनी छह्वी गयी थी। फिर भी मेंने द्रहीशे भाप 
लिया कि 'फ्लोराः अपसे फाटकके सामनेवाल्ी सड़कपर 
अकेली दहल रही है। में पचास कदम पीछे द्वी चुपकेसे 
टमटगस्े उतर पद्ा और तलबोंके बत्त वक्ता हुआ उसकी 
तरफ बढ़ा, क्योंकि में जानता था कि अगर मैरी आहट 
पाकर मेरी तरफ ताक देगी तो फिर भैरी बदहयाश्री शुरू दो 
जायगी और तब में '्रेम-भिल्नन' का खारा ओ्रोम्राम! सूल 
जाऊंगा; इसक्िये उसके पास पहुँचते ही मेने उम्तके पीछेसे 
सपककर एकाएक उसे बिस्तर किया ओर उसकी कमप्रटी तड़ा- 
कसे चूम ली; क्योंकि उसके आगे मेरा मुँह पहुँच ही महां सका 
था। वह बढ़े जोरसे चीख उठी । मेले कटसे अपनी जेबसे वह 
प्रेशन्पन्न मिंकाल उसके हाथमें टुसकर अपने मकानकी तरफ 
रैदल्ल ही सरपद दौड़ा। शाबाश ! जिन्दगीमें एक काम तो 
प्रबानगीका किया । 


अधठ 


ग्रेमनमिछन 


(थे) 

में अपने मकानपर 'प्रेम! खिलानेयाली पुस्तकम्े पत्षोशम्रे 
साथ अपने मिक्नतकी घटयाका मिलान कर करके-दिल्ल-ही 
दिल्ल फूला नहीं कम्राता था। यद्यपि उससे मिलते समय पुश्तकके 
आनुलार में बसे प्यारी या प्राशकी प्यारी कुछ न कह सका तो भी 
'प्रेज्की तीन दर्जन उपाधियाँ तो लिखकर उसके हाथों देदी। 
बात वही हुई, चाहे नाक इघरसे पकड़ी या उधरसे।' उन्हें पहुकर 
पक्षोरा पार्टीमें न पहुँच सकनेका रंज अरूर ही भूल जायेगी और 
में भो तो वहाँ सहीं जा सका। 

इसमें मुझे अब जरा भी शक नहीं रहा कि यद्द प्रेमोपाधियों 
फक्षोराके रंजको ही दूर न करेंगी, वल्कि उसे बहुत ही खुश भी 
करेंगी और झब वह जहछर दी सप्रकेगी कि धाम बेबकूफ नहीं 
है ।? इस ख्याल गेरी खुशीका ठिकाना न रहा | 

से अपने आनू्दमम इतना ग्रस्त हुआ कि दरवाजा भेड़ कर 
करेगें जाचते क्षमा) अभी में नाथ ही रहा था कि इसमें 
दरवाजा अड़भड्ाकर खुला और प्रि० फ्रेण्हक्षी लाल आंखें 
किये और पैर पटक हुए घुल्त आये। नतो सक्याम न बन्दगो 
और आते दी हज॒रतते एक हायसे मेष कान पकड़ा भर दूसरेसे 
खाहादेव धठा किया और मुझे इसी तरह बाहर कै चक्षे | 

मुझे उनकी इस बेतुक्की काश्णाईपर बढ़ा गुरखा प्रालुम हुआ | 


रा] पंसद 


विजयती उच्च 


मगर क्या करता ९ प्रेमिकाओंके बाप हमेशा पाजी ही दवोते हैं | 
यह बात उस पुस्तकर्मं साफ-साफ नहीं लिखी है; मगर गौर 
करतेसे इसका पता चक्न जाता है। इसलिये मि० फूण्डली भत्ता 
अपनी हस्मजद्गी दिखानेसे कैसे बाज आरा सकते मे? यही 
सोचकर मेने कुछ बोलना फूल सममता। 

उन्होंने बाहर सबुकपर के शाकर एक पालकी गाड़ीएें, मेरा 
खर ठूस दिया। ऊसमें मेने देखा कि 'पत्नोराः हाथों, सपमें और 
टांगमैं पट्टी बाँधे हुए कराह रही है। गशुझे बढ़ा वाण्जुब हुआ 
कि झभी तो यह टहल्ष रही थी ओर इतनी ही देरमें इसके हाथ- 
पैर कैसे हूद गये। भेंने घबराकर पूछा कि “झरे ! यह आपको 
क्या हुआ ९? | 

सह कुछ भी न बोली; नहिक आंख बठाकर मेरी तरफ देखना 
भी गनारा नहीं किया। मगर उसका पाजञ्ञी बाप किटकरिदा कर 
कक्षका-- हरामजादे । खुद दी इसको जानखे मारकर सड़्ककी 
खाईमें छाक गया ओर खुद ही अब अनजान बनकर दाल पूछता 
है। छगर इ्तफाकसे में भौकेपर पहुंचकर इसे सीधे 
आर्पाक्ष न में जाता तो यह तो भर चुकी थी। वहींसे आ 
रह हूँ।” 

इतना कहते हुए झुभे एक करारा झापड़ मारकर हन्होंने अपनी 
इरपजदगी संबर २ दिखलायी। में अभी अपनी खोपड़ी सहता। 


छाद्वट 


प्रम-मिलन 


ही रहा था कि इतनेमें मेरी टमटमपर प्रिसेज़ और मिस्टर हेन्नीर 
पहुंचे । दोनों बूढ़े-बूढ़ी उसपर से उतरकर मैरी तरफ शिकारी कुत्तेकी 
बरह भपटे ओर दोनों तरफस्ले भैरे दोनों कान पकड़कर दनादल 
भटका देने कगे। में बड़े चक्करमें पढ़ गया कि इन कम्बस्तोंकों 
सूमा क्‍या है। दोनों पचास बरसके ऊपर हो चुके हैं और अब 
थी इन गवहोंमें कड़कपनदी बदमाशी भरी है | मिस्टर पोरवल्ीकों 
इन बूढ़ोंकी यह कार्रवाई बहुत पसन्द थाई । क्‍यों न जाती, बह 
सैरी भें मिकाके बाप दी ठहरे। तभी तो उन्होंने इन लोगोंको और 
सैरे ऊपर यह कहकर लुढ़का दिया कि “इसे खूथ माशे। यह 
इृरामज्ञादा इसी काबित है 0! 

इतना खद्टारा पाते ही बूढ़ा ताकतमें एकदम जवान हो गया 
जह कक्ष--क्के मेरा कान उखाडता हुआ कड़ ककर बोला--'हुस 
सूझरके बच्चेको में कच्णा चबा जाऊँगा। इसमे हमारी बीवीढो 
बदनीयतसे लूमकर उस्रकी इज्जत विगाड़ी है |! 

अब घुढ़िया भी उमक पड़ी । जेबसे कागज निकाताकर बड़े 
वाबसे बोली--यहीतक नहीं, बल्कि इस कमीनेने यह प्रेमपत्न खुद 
पपने द्वाथसे मुझे दिया है। यह देखिये |” * 

पत्षोरा! गाड़ीके भीतर अबतक चुप रही । मगर इस पक 
बह बोक्ष उठी--- “सबसे पहले ऊखे में देखूगी ॥! 

घत्‌ तैरेकी ! अब तो अुभसे यहाँ खड़ा महीं रहा गया। जाल 


प्रष्छठ 


विलायती उच्दू 


छुड़ाकर भागा। पापा भी कम्पख्तीके मारे न जाने कहोँसे इजर 
ही आ रहे थे भौर मुझसे टकएकर मेरे राश्तेमें चारों-छाने चित 
मिर पढ़े । में झल्दामें था। इपल्िये उनके पेटपर पाँच रखता हुआ 
साफ निकल गया। कया करता ? उस वक्त झुभे प्रप्ती शान 
ग्यारी थी या पापाकी तोँद ९ आए दी बताएँ। 


अख्वछ 


डक 
बॉलिडत 
(कृ) 

गजब खुदाका ऐसा अन्घेर । इतना जुल्म । ऐसी बेरहमी) 
ऐसी जत्लादी! उफ़) कहते आँखोंसे डेढ़ पाव आँसू 
निकल पढ़ते हैं। अबान टुकड़े-दुकड़े हुई जा रही है। भगर 
सस्र करप्ताइन, हत्यारिल, विश्वासधातिन फक्ोर! का मेरे 
सरपर यह आआफत ढाते जरा भी कल्षेज्ा नं पसीजा ? अगर 
ब्रहू झुमके रूढ ही गयी थी, ता मुझे कान पकड़कर बढाती- 
बैठाती, डांटती-डपटती या चाहे दो-चार गाक्षियाँ दे खेती ॥ 
चक्षिये उसके दिभागकी गर्मी हल्की पड़ जाती। 'अगर यह 
यह मंदी कर खवाती थी तो कम-स्लेनका यह. तो करती कि 
सुझे पश्न द्वारा बतता देती कि में तुमसे बिगड़ी हुई हूँ। हैं 
कौरन छापने पापाके हाथ-पेर जोड़ता और बह बेचारे जाकर 
उसके बापक्ष मिक्ष-जुल्कर उखड़ा खेक्ष फिर जमा देते, 
क्योंकि में ऐसे मामक्लोमिं गवद्या हूँ तो हूँ, भगर नह तो नहीं 
हैं। बल्कि वह तो इस फममें उस्ताद हैं। कई दफे वह ऐसे 
हो गादे बक्कमें काम्न आकर इस हुमरमें ऊपनी एकताईका 
सबूत भी दे चुके हैं और इन्द्रोंनि ही तो उसके बाप मिस्टर 
फ्रश्लज्ञीसे दोस्ती करके भेरे लिए 'फ्लोश! के श्राथ शाररी 


संनहततर 


विछायती उच्लू 


करनेका शस्ता आसान कर दिया था। मगर उस शालिमशों 
भरे पापाफे ऊरर भी दवा ले आयी और ऐसा पाजीपन कर बेठी । 
चफ | छूब भरनेकी बात है। मगर ईश्वर जाते किप्षके लिये--« 
बच्चके किये, भैंरे किये या पापाके लिये । 

मैने तो बह भेस पत्र उस्तीके लिए किखा था। अगर सेंने उसे 
मूलसे मिसेत्र टेनीः को दे दिया दो इसमें मेरा कसर ही क्‍या 
था १ अम्धेरेमें मेंत्रे उस बुढ़ियाकों ही 'फ्ल्लोरा! समझा | इसके 
लिये में खन्ना भी काफी पा चुका था। फिर उसे इस तरह 
बविशज्नेकी भत्ता कोन सी धन्नह रह गयी थी, जो उश्चने जन्न 
कर सरर्फ मुझे जल्ानेके लिये झुझे पत्ता बताकर चट दूपपरेसे 
शपनी शादी कर जक्ली। प्रप्त जआलिभने यह पमिक नहीं श्लोचा 
कि इसकी क्लब्रर पाते ही मेरे पापा सुझपर कितनी आफटरत)ों 
ढावेंगे, क्योंकि इसकी नींव उन्हींकी साली हुई थी। 
वन्‍्हींकी दिखी मनन्‍्शा यह थीकि में पत्ोर! के ही साथ 
शादी कछ । इप्तीलिए बह इस मामझेंगें मैशे बिगड़ी कदप- 
कदप्पर. बनाते थे। मगर अब सो इस बेददने इसका मौंका- 
ही छीम लिया। अब यह बेचारे मेरी सूज्र क्‍या सुवाईें 
शपया स्तर स द्वाय | हाथ! इस बुढ़ापेमें उनकी खारी कोशिशों 
ओर एम्मीदोंपर उस दगाबाजने उह्टो काइ फेर दी। इसलिये 
फक्कोरः के पाई हो जनेका मुझे अपने किए उतना हीं 


तर 


3४ 
बाछ-डस 


थाम नहीं है, झितता पापाके लिये। मगर अब में कर ही क्या 
खकता हूँ ९ 

सुझे अपने लिये भी गम है। यह कैसे कहूँ. कि नहीं दे | 
क्योंकि मुफ्तमें मेरी इतनी सुहष्चत घरबवाद गयी। जब 
को्टेशिफः करते-करते में प्रमके अंडड़में पहुँचा तो उस 
पाजीने मेरी तकदीरकी किश्दी ही उल्नट दी। अब इस्र शी 
हुई हालतमें अन्य किसके में फ्रिस तरह. प्रेस कर सकता 
हूँ प्रत्त पाठ फिर नये सिरेसे क, ख, गं, ध' से शुरू करना 
पढ़ेगा। जो अब मैरे बापके किये भ्रो गहीं हो सकता 
क्योंकि इतनी ताव और इतना बक्क कहां है? जबतक 
गिरते-पढड़ते फेक्नपासा हो किसी तरह मर सशकर से 
प्रोस पाठके आन्ततक पहुँच गा, तबतक वो भैरी अषानी ही 
खतम ही जायैगी। मगर अफसोक्त | एस नासममने इस 
बातीपर जश भो गोर नहीं किया और मुझे अधूरे दी पाठ* 
में जता बवाया। यह खबर नहीं कि इससे भेरी कया दशा 
डीगी। “अधजल शारी छ्तकत जाय” ओर “नीम हृकीम 
खतरे आान। ऐसे-ऐसे मछते सैकड़ों हैं. और समीक्षों 
मालूम हैं। फिर भी दसले जाम-बुक$र मैरी सांप झृबूत्दर 
की गति! कर दौ। उस नादामते यह भी नहीं श्रोधा कि 
मरा यह अधूरा पाठ अब भज्ञा किन्न तरह पूरा हो सकता 


इकहसर 


विलायती उ्ब्लू 


है उसका पति दूरस्रे मुझे देखते दी डण्डा कैकर मारते! 
दौड़ेगा कि नहीं? उसपर सुस्रीचत यह है कि उस जोरूके 
वौकीदारने दो बुलडाग” पहलेसे द्वी पाज रकखे हैं। , यह 
किलावन्दी उसने मेरे ही किये की होगी, मगर माहुक 
क्योंकि मैरे तो यों दी फ्लोर? के सामने जाते होश गुम हो 
जाते है | 

इस आफतमें यही एफ बड़ा संतोष है कि पापा महाँंने भरखे 
बाहर गये हुए हैं, वरना उसकी इस बद्माशीका कपूर एुसीपर 
कगाते और फिर भेरी पीठ और खोपड़ी दोनों ही अपने कर्मोंको 
रोतीं। मगर छात्र इनकी क्‍या हालत होगो, में नहीं जानता। 
क्योंकि वह आज ही आनेवाज़े हैं ओर इस मनहूस शादीकी खबर 
उन्‍होंने पहले सुन ली होगी । 


(खत) 


पापा आये तो खस्रह्दी, मगर इस दफे बड़े भरद्ोभासुस्त 
लिकके। क्योंकि यह मुकसे बहुत ही थोड़ी बातचीत करके रह 
गये | ' 

उन्‍्द्दोंनि ऋद्टा--टास, तुम अगर ओरल होते तो बहुत 
फण्जा था 

गैंसे देखी जवाममें जवाब दिया--“भज्ञा ऐसो तकदीर 


बइतर 


बाल डेस 


भेरो कहाँ थी ? मगर अब भी में किक्षी तरकीबणे ओरत मनाया 
जा सकू', तो वह मुझे; हजार बार मंजर है। क्योंकि तब भैरी 
एक भी बेषकूफी मैरी नहीं कट्दी जा सकती, सम इसरोंके दी 
मत्ये मढ़ी जाती |? 

बह चोककर बोलै-«“यह क्या १ कहीं मर्द भी तरकीबों ग्े' 
ओऔरत बनाया ज्ञा सकता है १” 

मैंने दृढ़ता-पूर्वक्ष उत्तर दिया--/“जब मुर्गी अण्छ्ा वेते-देते 
बकताकर शावास्तर सुर्गा बन जाती है, उसी तरह हाहओें दी 
एक औरत मर्द बन गयी है, यह बातें मेंमे अपनी अआंखोंश्े' 
अखबारमें पढ़ी है, तन भर्द भी जरूर औरत बन सफते है। 
मशर्ते कि बह तरकीय मालूम दो। घह्दी तो में मुद्तोंसे ढूंढ 
रहा हूं ।!! 

पापा“ बस, चुप भी रहो । ऐसे बवेबकूफ ने होते तो भा 
दिम मुझे सुम्हारी पनहसे इस तरह शार्सिन्दगी क्‍यों उठानी 
पड़ती ११ 

मैं शार्मिन्दगी ९९ * 

पापा बेशक, शर्मिग्द्गी । तुमे छोड़कर मिस फ्रेणडल्लीः 
दूसरेसे शादी कर हों, यह क्‍या कम जिस्कतकी बात है 
जा, चुल्लू भर पानीमें हूब सर । तेरी बेबकूफियोंने ही पश्षे ऐसा 
करनेके छिये मजबूर किया! अच अपने कृप्तोपर हाथ घर करए 


दि्ह्तर 


बिछायती उल्लू 


री | तूने खाल्नी उसच्चे ही नहीं खोया ; बहिक उसके साथ दोकव 
ओर इज्जत दोनों पर ज्ञात मारी । अब तुझे कौन पूछेगा ! अब 
जन्मभर तू विन्वग्याद्या रहा |? 
में--४इस्तके लिये में कया कहाँ इश्वस्ने औरतें भही- 
आलुषोंके किये बनाया नहीं है। तभी तो वह छोग बद- 
माशोंकी ज्यादा पसन्द करती है और बन्हींको यह मिलती 
भी हैं. ॥१ 
पाया फुफफार कर उठ खड़े हुए भोर कररेंग्रें कोल्‍्हके 
भैज्ञकी तरह चक्कर छगाने लगे । फिए बीचसे खड़े होकर पादरी- 
की तरह ज्याज्यान फाड़चा आरा किया | 
पापा--“बिनब्यादोंकी 'सोखाइदी! में कुछ भी पूछ नहीं 
होती | न थे छाग बड़े बड़े जल्नद्वोंमें उक्त आावभगतके साथ घुलागे 
जाते हैं. और न उनको कहीं वेस्णी इज्जत ह्ोतो है। बेभौरतका 
गर्द ख्रोखाइटी! में बेहुमका जानवर समझो जाता है। उसपर 
तुत्त ठहरे परक्षे सिरेके बेबकूफ। तुम्हें लोग योंदी भोदी 
सजरोंस्े देखते हैं. और दसैशायों हो देखेंगे। अगर तुम्दारी 
जोीखाइटीः में कभी कुछ भी इकात होगी ते (तुम्हारी 
बजहसे नहीं, बल्कि तुम्दारी बीबीकी चजहसे। हसकिये में 
चाहता था कि तुम शादी करते। फिसी तरह गदहिले आदमी 
' वी समझे जाते 


चोइज्तर 


जु 
बाल छा 


में... कब कहता हूँ कि में शादी नहीं करना चाहता 
था ९ उसी दगाबाञने तो दगाबाजी की और आप भरी यहाँ 
नहीं थे। ऐसी दालतमें में भक्षा अकेले कया कर सकता था ९ 
अच्छा, अगर आप कोशिश करके फ्मोशकों किसी तरहसे 
विज्ञाक दिल्लवा दें तो फिर में सी दवले शादी करके दिखला दूं । 
अबकी में चूकूंगा नहीं। चाहे जो दो, पक्का जादा करता हूँ 
पापा, पका वादा |?! 

पापा आगबबूज्ा हो गये। पितपिताकर बोले--मुम्हारे 
किये वह अब तिज्लाक देने जायाी। अगर तुम इसी लायक 
होते तो भक्षा वाद दस्तरेसें शादों करती ? अब बसकी उम्पीद 
कैपी ९ क्‍या दुनिया लड़कियोंसे एकश्म खाली दो गयी है ९ 
मिस्र नेग्सी, मिस जोन्‍न्स, मित्र स्मिथ, मिस मितरस आने 
ऐसी कितनी ही छ्ड़कियाँ इसो शहरतमें शादी करनेके किये वैयार 
बैठी हुई हैं। अगर तू जरा भी कोशिश को तो जिस किलीसे 
शादी कर सफता है ।” 

मैं तो कर सकता हूँ। मगर एनमेंसे कौन मेरे साथ 
शादी कर सकती है; मुभे यह तो नहीं सालूघ 7? 

पापा+« मालुम करतेशे मालूम होगा कि योंदी हाथपर हाथ 
बरे घरमें बेंठे रहमेसे मालूम होगा ९! 
, मैं “अच्छा, तो फिः आप इन लोगोंकी एक फेड्रिश्त 


परच्चइतर 


बिल यती उच्लू 


बना दीडिये ओर उनके पाश्च खत भेबनेके लिये एक भणमूना 
भी बना दीजिये। बस्च, में सबसे एक-एक ख्त लिखकर पूछे 
लैता हूँ ।९ 

पापा“ घतू तेरे बेबकूफकरी! शादीकी बातचीत कहीं 
इस तशरहकी जाती है १ सुदृब्बदका खोदा भज्ञा इस तरह 
परखा और पढाया जाता है? सोसाइटीमें रहते और 
लोगींसे मितने-जुल्नेके तरीके खिखाते-खिखाते में सर मिटा, 
सगर फिर भी तू शतलूका उल्लू ही रहा। अफसोस ! अब 
कया करू ११ 

मैं कुछ कहने ही बाल्ला था कि उन्‍होंने मुझे घुड़ककर 
चुप कर दिया और अपनी जबानका चरसखा फिर चक्षतता 
शुरू किया-- “बस बको मत, मेरी बात गौरसे सुनो। वक्त * 
मगुनियन बल्षता में बढ़ी थूमधामसे 'बाल-डैन्सः माच है । 
ऐसा शानदार लांच यहाँ दस बरसोंसे नहीं हुआ है। इस 
ऊहब्बवके बाजारों लोग दूर-दूरसे विज्ञोंढी वृकान बगाने 
आयेंगे, क्‍योंकि नाचमें यही होता है। इसक्षिये फल्ल तू 
श्री बहोँ जाकर अपनी तकदीर आज्मा। मगर खबरदार, 
नहाँ कोई बेबकूफी ल कर बैठता, परना इमैशाके किये सककू . 
हो जाओगे और कहीं भी मुह दिखाते ज्ञायक म॑ रहगे। 
सम्मभे ९९ 


छिह्तुर 


बाल-डेस 


(गृ) 

साचतेों में जरा भी नहीं पबड़ाता। खूब सीखा दे। 
पापाने शिक्षक रखकर इसकी शिक्षा गुझे दिलवायी है। क्योंकि 
बह कहते हैं कि इस हुनरफे जानमेवाल्लोका सोसाइटी? मैं 
बढ़ा जादर होता है और हेड़ियां तो घनसपर ज्ञान देती हैं। 
मगद इस बातोंकी सच्चाई जांचनेका कभी तकदीरने भीका ही 
मं दिया। क्योंकि लड़कियोंमँ सिर्फ 'फत्चोरा! ही एक पफेसे 
थी, जिससे मुझसे दिक्षी दोस्ती वेदा हो गयी थी। मगर बह 
भी दृरही-दृर की । इसदिये जब उसके साभ नहीं माच सका 
तो इसरो किस्सीके साथ साजनेका मल्ला कहांसि कहैक्षा 
जाता ९ यहाँ वो भोरवके सामने जाते ही मारे घवड़ाइटके 
हाथ पाँव फूक्ष जाते हैं तो इन ल्लोगोंसे सोनेशे सीमा भिल्लाकर 
जालता सेंगे किये भई सीधे मौतके मुँहमें जानेशे का 
नहीं है। फिए इसके किये में किस तरह हिस्मत कर सकता 
था ९ झगर अब नहीं। ऐसी कम हिम्मती भौर घुलदिक्लीपर 
ज्ञाप मारूगा शोर ऐसा लाजवाब भाच चाचूगा कि ओर तो 
हर ही है पत्नोश भी दांतों तक्षे उंगली दवायेगी भोर पछ्नतायेगी। 


क्योंकि इस हुनरमें मुझे कमाक्ष तो दे ही। तव डर किस 
आतका ९ । 
आर मुदतोंसे इसका अभ्यास छंटा हुआ दे जोर 


पतइत+ 


विद्ययती उच्छू 


बिला मश्क किये सैकड़ों आदमियोंके बीचमें लाचमा भी ठीक 
नहीं। मुमकिन है कि कोई अभद्दी गलती हो जाय और में घबढ़ा 
जाऊँ, इसकिये मेने पापासे कहा कि जरा मास्टरकों बुक्षवा- 
कर मुझे 7०४७०८ और ए४८ (शिक्ष प्रकारके सा ) 
के कदमोंका मश्क करा दीजिये। भगर वह इसके लिये खुद 
ही तैयार हो गये और बह 'चट प्रामोफोनमें “बैण्डः का “रिकार्ड! 
हगाकर मेरे स्लाथ माचने ढंगे और इसी धरह उन्हें. 
रातभर साधना पड़ा, क्योंकि में उन्‍हें अखाड़ेसे निकक्ाने ही 
नहीं देवा भा। जहां जया वे सरकते, तहाँ में “पक दफा 
शोर? कहके चिपक जाता था। ताकि रनन्‍्हें यकीन हो जाय 
कि में 'कहावः में अपनी काम्रयात्रीके किसे किस तरह ज्ीतोड़. 
तैयारी कर रहा हैँ और असलियत भी यही थी कि चाहे रो 
हो, अब आन रहते फिर कभी आअपनेको बेबकूफ बसनेका मोका, 
ही न वू गा। 

शाखिर पापा पसीने-पश्तीलि हो गये। मारे अकावठके , 
उनके पेर लड़खड़ाने कंगे। एक कदम भी बत्तता उसके . 
लिये दूभर हो गया। मगर उनतद्षी सिहरसत वरबाद लहींवजायी। 
बहू भेशा लोहा मान गये। शाबाशी देकर हन्‍्हें कहना पड़ा 
कि “शाबाश टास, शाबाश ! तुम नाचनेमें कमाल करते दो। 
छाब मुझे यकीन दो गया कि कलबमें तुम घरूर माम करोगे । 


अंदर 


बाल-डँस 


तु्दारे साथ नाचनेप्ें 'लेडियाँः अपनी खुशकिसमती समर्मेंगी 
ओर अब तुम्हारी शादी हो जानेगें मुझे कोई अन्वेशा नहीं” 


शहु गया |?! 
(ध) 


नाथ-घरका हाक्ष विजलीके कम्पोंसे जगमगा रहा था।' 
सेकढ़ों जेन्टिलमैल और केडियाँ आपसमें कबूतरोंकी तरह 
गुलर्ण' शुटरुशा कर रहे थे। चुहल और छेडइलछाइका 
बाजार हर तरफ शर्म था। शोख्ीकी , सुशीक्षी हंसी चारों 
आओोर गूंज रही थीं। मगर भेरे चेहरेपर हवाइयाँ बड़ रही 
थी। इतमी ओरतोंका अमधरट देखते ही मेरे दिलमें बदृह- 
बासीका तृकान उठने क्गा था। उसपर पापाने और गजब 
दा वदिया। थे अमे कंठपुप॒ल्लीकी तरह पसीदन्‍्धसीद कर 
ओोरत मंद सबोसे अुभे हाथ मिक्षवा-भिक्षवा कर परिचित 
कराने करगें। बच्च, औरा दस पद्म सुख गया। श्री, 
भोजवान अपने साथ माचमेके लिये होड्योंमें. अपनी, 
संगिनी चुत रहे थे। मगर में ज्योकात्यों पत्नी जगहपर 
कड़ा खड़ा था। खेरियत यही थी कि आँखें खुली हुई थी 
सही, सगर मुभे कुछ विखाई नहीं पढ़ता था। मगा अफ- 
सोक्ष | मैंरे पापादी इस जगह मेरे दुश्मन दो गणे। उन्होंने 
मुझे अतैमासुसोंकी तरह खड़ा भी नहीं रहने दिया। बह 


डच्यांसी 


विछायती उच्ल 


बार-बार मुझे खोद-खोदकर मेरे कालोंमे ने जाने क्या-क्या 
- कहने छगे। एक दुफे मज्लाकर बोखे--“अरे ! ऋष्वख्त किसीसे 
नाचनेके किये कहेगा भी या योंही शाउके उल्लूकी तरह खड़ा 
रहेगा । 

खैरियत हो गयी | बेंढ धत्च उठा और साथ ही दस्त जोड़े 
अखाडेगें मिरकतने क्गो। इसकिये इसकी बात ओर किसीते 
' नहीं सुनी । उन्होंने फिर बही मात मेरे काममें मुँह लगाकर 
हुदृरायी । इस दफा उनका कहुना भरी समझो जरूर आया। 
पगर में वो जन्म भर नाथा अपने शिक्षकके ख्ाथ या 
पायाक्षे क्लाथ। इसलिये अब ओर किप्रीसे अपने साथ नाचमेके 
किये यहाँ किस, तरह कह सकता था ९ उत्होंने फिर हुरपेटा । 
उस वक्त वूसरोंका भाव देखकर मुझमें भी भाचमेका शौक 
शैदा ही गया था। बस, बट अपने पापाक्षी ही कपरओं 
हाथ डालकर में अखाड़ेमें थिरकने छगा। पापा शुके ढकेलकर 
भीड़में गायब ही गये। क्ोग बढ़े जोरोंशे हंस पढ़े। 
में जल शुनके और भी खाक हो गया। में समझ गया कि 
' शायद इन लोगोंते यह ज्लालकर कि में जाचना महों जामता 
हूँ, इसलिये मैरी हंसी उढ़ाई दे । अगर पापा ऐेन भौकेपर कूगा 
-ज दे जाते तो में दिखता देता कि में इस हुमरोें किसीसे कम 
नहीं हूँ। 


अस्सी 


बाल-डेस 


पहला जाच खतम हो गया। मगर बेण्डकी आबाल 
भेरे कानोंगें ज्योंकी-त्यों गूंज रही थी। मसाचनेवाशे भी 
अब मेरे पासे आ आकर हंसीमें शामित्ञ होने क्गे। हंसीके 
बढ़ते ही गैरी घबशाहट भां चोगुसी बढ़ चल्ली। में मारे 
गुस्णेके अन्धा ही गया। सबसे ज्यादा गुरसा इस बातका 
था कि पापाने अगर बेबकूफों को तो की उसपर अुझे ऐसी 
जाफतमें डालकर अकेतदे क्‍यों छोड़ गये! जोमें आया बढ़े 
ओरसे पापाकों पुकार । मगर सुंदसे आवाज ही ने निकली | 
उस घक्क आगर जम्तान फद जाती शो में बड़ी खुर्शासे उस्समें 
समा जाता ओर फिर मिकक्नेंका जाम न लैता। क्योंकि 
अहू हंसी भेरे कल्षेजेम्नें तीरकी तरह चुम रही थी। आखिर 
यह जताक कर तक सम्हालता ९ इसलिये दिल्ल कषा करके 
ज्ीमें ढाम लिया कि अब इन लोगको अपने लाचका हुनर 
दिखा दूृगा। भाहे जो दी । तमी यह हंसी बाह-बाहमें 
पडइलेंगी भौर में इस सुसीबतसे छुटकारा पांगा। मगर 
फिए बड़ी मुश्किल पड़ी कि इसके लिये अपनी संगिनी 
बननेकी किससे ओर कैसे कहूँ। क्योंकि थुवतियोंको 
देखते ही मैरी जवान वालूसे स्द जाती हे और द्वाय-पैरमें 
लकबा मार देता है। यह वासुर भेरी आँद्योंका है। अगर 
मेँ इव लोगोंको न देख सकू वो मेरी द्वाल़्त कभी ऐसी न 


हि इक्यासी 


| विज्ञायत्री उच्छू 


ही । इसलिये अपनी घबड़ाहटको रोके रखनेका यही उपाय सुका 
कि छापनी आंख बन्द किये किसी किडी' णे संगिनी बमभेकों 
कहूँ और झट पसकी कप्रमें हाथ स्ाक्षकर मायने का 
शा | 

बैण्छ बचने छागा। इसने जाके किये शुबकफ जापनी- 
अपनी खंगिनी युवत्ियीकी शेकर झाखाडेकी तरफ तापके। 
मैंज आंखें फाइकर चारों वरफ देशा तो सभी 'हीडियाँ? 
बर्की हुई मालूम हुई सिर्फ एक दी युवती फुदटेता दिखाई 
पड़ी, यो एक खामसाप्षाक्रे हाथमें चायका प्याक्षा दें रही 
थी, मगर उसकी तरफ भी पक लिणिटलमेल! को बढ़ते 
देखा । खामय चघकनेका नहीं था, इसलिये करे शांखें बन्द 
कर में छस 'लेडी' की तरफ दौड़ा ताकि उस थुबफके 
पहुँचनेके पहले में इसे मभट के जाऊँ। मैंबे जाते ही 
उसकी फपमरमें हाथ डाक दिया और नाधकी फुदक फुदृ- 
कता हुआ ७से अखाडेकी तरफ हकेलगे ढागों। बढ़े जोरों- 
का इश्का हुँआ। समभमे नहीं गाया कि क्‍्यों। मगर बह 
इससे धबश गयी और अआखाड़ेगें पहुँचतेपहुँचते घढू गिश 
पड़ी । मैत्त हाथ कसा हुआ था। इक्तीक्िये कि पापाकी 
सरह कही यह भी मे शआाग खड़ी हो; वंर्योकि दृधका जता 
मदह्ठा फूक-फूककर पीता है, जएदीमें आपने हाथका बन्धन 


बयासी 


से 
बाल-डइसे 


मैज्ञा ल कर सका। इस्रक्तिये में भी उसके ऊपद आरशर 
बड़ाम हो गया। उसके बाद मेरी पीठपर यकायक हुस्‍्मुठ 
बताते छगा। जब मेने आंखे खोल्ीं तो देखा कि णण 


अपनी फोजी दोकरोंशे मैरा सत्कार कर रहे हैं और में खानसागा- 


ही आपने थीचे क्षिये पढ़ा हूँ। घत्त्‌ परी तकदीरकी | 


तिराख 


प्रदेशन्यात्रा 

ने बावा; कारलोपर हाथ घरता हूँ। अब जो कोई परदेशमें 
किपीके यहाँ मुझे ठदरमेकों कहे, उसकी ऐसी-तैसी । पेड़के नीचे 
पड़े रहना मुझे लाख बार संजूर है, सगए कित्तीके घरपर खोबा 
अरे जापको भी शव गवारा नहीं हो सकता। एक तो गुफ्तमैं 
घश्वाक्षैका पहसान उपने सरपर लादो, दूसरे रात भर जो विल्ल- 
पर शुलस्ता दे उछ्तका हाल बल दिल दी जानता है। याद आते 
दो कशीमा वृहल्न उठता है । 

आव्यक्ष तो सकामबाल्ले ऐसे जकलके दुश्मन दोते हैं कि मेह- 
मानके कमरे अपने जरका सक्शा फभी सहीं ढाँगते, इसपर 
मुसाबत यह।कि सूर्य भी रातकों अपना मुंह छिपा कण है 
जिससे पता ही नहीं चताता कि पूर्ष किघर है और पश्चिन्त 
किधर । ऐसी आफपसं अगर में प्रिस नेलीके बाप मिल्दर 
पाषके सकानमें जय भटक गया तो गेरा क्‍या कलूर 
मकान मी मकानकी तरह हो वो खेद, गगर बहू अकाल 
काहिकी । फम्बस्त भूलमुलेयेसे भी मचतर है। ईश्वर ज 
करे फिर कभी फिसी अजेप्तानुषको उसमें जामेकी नौबत 
आाये। 


चौरासी 


परदेश-यात्रा 


मुझे उनके यहाँ ज्ञानकर रहतेकी कोई खास जरूरत ने थी ! 
मगर क्‍या करू, फम्पख्य पड़ोसियों ओर ज्ञाम-पहचानबालोंको 
जिन बेहदोंने बाकड़ैनस! में किसी युवतीके बदके एक 
सानसासाके साथ मेरे माचजेडी जरा सी सूक्षपर ऐसो हंसी 
चढ़ायी कि भैरा घरपर रहना सुश्किक्ष हो गया, इसक्षिये 
भागकर परदेश आया और एक होटकमोें ठहर गया। वही 
मेशी आवासार चाय पीते आया करती थी। देखनेमें 
सीधी-सादी और बड़ी भोजी थी। सबसे बड़ी खूबी उसमें 
यह थी कि कभी वह आंख ध्ठावर देखती न थी, इसीसे सुभे 
हसकी ओर घृरनेमें खास मजा आता था, क्योंकि शांख मिलते 
ही हमेशाकी तरह बोखका जागेका यहाँ कुछ हर ने था। 
भेक्षीकी इस आदततने आुभे दो-चार ही दिलोंगें उसके पहुद 
कुछ नजदीक पहुँचा दिया और में चुपके-चुपके उसे प्यार 
करने क्षगा । 

इस बीचमें कभी उससे बातबीतकी नोबत घहीं आधी। 
क्योंकि में सेकड़ों कोशिशें रश्तेपर भी ओरतोंसे बात 
नहीं कर पातवा। और वह भी किसीसे बोलसा कम पश्चन्द्‌ 
कश्ती थीँफि जेसा में था बेसीं ही यह निकली। इसीसे दिक् 
ही बिल दिलकी पटरी बैठ गयी और मेने समझा लिया 
कि आगर देश्वरने मेरे लिये कोई ओरत बसायी है तो बन 


पचासी 


विजञायगंती उल्लू 


इसीको । इसलिगे इसके स्राथ प्रेम करनेगें कोई बेनफू्ी 
नहीं दो प्कती। मेरे दठे हुए दिलकों एक सह्रिकी जरूरत 
भी थी और मुझे सुदर्तोस्े एक घीषोछी जरूणत थी ही। 
घूस, विल्लँ दाल लिया कि में शादी कहूगा तो इसीखे। 
से, शादी करता तो आसान नहों है। अगर यह अपने 
बशकी बात होती तोन जाने अबतक किपली दफा शापना 
ब्याह कर केता। म्गर सुश्किक्न तो यह है कि यहाँ शोरत 
को भी तो अपनी बीबी बनालेके किये गंझ्ी करना पढ़ता 
है। यही सुप्तीचलत है। ओर यहो अड्चन इस मामले भ। 
बड़ी । क्षार खलैेरियत इंतती थी दि इस्त क्इकीकी वित्वतों- 
पर--जिमसे भैत दिमाग भइकश दै--मेरे आगे पत्षकों- 
का पर्दा पढ़ा रहता था। इस्रोशे मेरी अक्ज् जरा ठिकाने 
व में बहुत ठीक-ठीक अपना कदम बढ़ाता गया, 
यहाँतक कि मेंने कुछ ही दिलोंमें नेज्ञोकी एक बुढ़िया फूफू 
मिसेज फेटल्ीसे, थो कभीकर्ी उसके साथ दहोटबार्में माती 
थी, जान पहचान कर की। खुद छेड़के उससे बोलता था 
आर इसके पास बैठकर बढ़ा देशक इधर-वणरकी बातें 
करता था, ताकि यहूं जान-पहुचाव बढ़वो जाया आर उसकी 
संगतियें रहते-रहते नेज्ञीसे भी बावचोत करनेक्ी दिला 
पड़ने छ्गो। इस दोस्तीकी बुनियाद मेंने खाज्ली सूती बावोंपर 


लियासी 


एरदेश-यात्रा 


दी नहीं डाली; घहिक्र लुढ़िया जब कभी अग्ेक्षी आतो 
थी वो उम्रके चाय पीनेका दाम अकसर में दी हे दिया करता 
था । 

मिश्वेज क्ेटली खाज्ली बूढ़े ही नहीं था, बल्कि इनको सूरत 
श्री कुछ अब्लीव काठ-्छॉटकी थो, यह झुमे करिों तरहसे 
भी औरत नहों सालूम दाती थीं। वो वो भें लिये इपछे 
बेघडुक हँसखना-बोज्षता या इसकी खातिर करता फोई बड़ी बाद 
नेथी। 

शालिर इस जान-यह॒चानका नतीजा तिऊत्ना और जुढ़िया 
एक दिये बालें करता हुई मुझे आउने सकाल के गयी। वहाँ मि० 
पार्कले सुल्ञाकात हुई। बातों बातोंमें मालूस हुझा कि मि० 
धारक! क्िरायेपर अपने यहाँ मिहमाल भी ठहुरशते है। शायद 
इसीकिये बुढ़िया मुझे वहां कै गयी हो। खेर, थोड़ी ही 
बेर्की बात-चोतों मि० पाकने कहा कि आप दहोटकर्ये भाहक 
पड़े हैं। यहीं भा भाइये। यहां हर चीशका सुभीता है ध्मीर्‌ 
खर्च भी कम; क्योंकि होटशवाले तो बस कायल शोढ़ाकर 
लूटना ही जानते हैं । 

में दूसो' दी दिन मय सामानके स्रिं० पाकके यहाँ भा 
घमका । कुछ ख्चेडी कप्रीके ख्यालसे नहीं, बल्कि सा 
पूछियें तो नेकीसे मुहब्बत करनेमें सहुक्षिययत्रे लिये। मो 


सती 


विछायती उल्लू 


कि उसके आगे में इतना नहीं बौखलाता जितना और औरतौंके 
सासले, फिए भी उससे बातचीत करते अभी दिचक तो मालूम 
होती ही थी और यह हिचकियाहट उसके साथ रहते दी रहते 
कूर हो सकती थी। 

मुझे एक अच्छा-खासा सब्बा-सज्ञाया कप्तता दिया गया। 
सैरा खाम्रान ठीक तौरसे उसमें रख दिया गया। रातका खाना 
भी बड़े मजेसे समाप्त हुआ, क्योंकि खानेकी मैजपर कोई नोज- 
वान ओरतें न थीं। घर भरमें सिर्फ पक नेलो ही जयान थी । 
सह उस दिन अपनी मभांके साथ कहाँ अज्लग मिमन्नित थी । अब 
तक इंश्वर्की कछृपासे कोई बात बेतुकी नहीं हुई। मगर जब 
विजक्ीकी बत्तियाँ शुक्ष दो गयीं और में बिस्तरेपर गया 
तभीसे मैरी मुसीबर्तें शुरू हुई ; 

उच्च दिन पाती बरस जानेके कारण बल्लाक्ी सर्दी थी। 
कम्बज्ञके नीचे सिकुडे पड़े रहनेपर भी दांव कटठकटा रहे थे। 
सोनेकी लाखों कोशिशें की, मगर जाड़ेके मारे नींद बहीं पड़ी | 
ऐसे वक्त शादीके मनसूबरों पर भी कम्बख्त पाला पढ़े गया था, 
मरना इसीसे दिल्षमें कुछ गर्माइट पहुँचती । 

ऐसे ही वक्त खथाल आया कि में अपनी तालियोंका गुच्छा 
शुस्र॒तखानेमें छीड़ जाया हूँ। फिर तो जिस तरह नाईके ख्थाजसे 
इजामत खुजलाने क्षगती है, उसी तरह गुसलखानेकी याद 


अगटठासी 


परवेश-यात्रा' 


एक छोडी-सी शंका भी दटन्न हो गयी जो कम्बस्त जाड़ेकी रातमें 
कसर हुआ करती है । 

यह और मुस्तीबत हुईं। आधी रापकों सर्दी उठना कोई 
मामूली बात न थी। मगर उठना दी पड़ा। कब्बल्के भीचेश्ले 
निकलते ही कशेजा दिल्ल गया। द्वार खोन्ला तो हवाका मोंका ऐसा 
लगा कि सागर बदन मानों कट-सा गया। 
“ शत बिककुल अन्घेरी थी। मकान भरमें अन्घेर छाया हुमा 
था। जिस घरमें बिजली बत्तियाँ की होती है। वहाँ यही दात्ष 
होता है। किफायतकी धजहओी स्तिफ ऋरूसत हीके वक्त क्ोंग रोशनी 
करते हैं। गिरता-पड़ता और टटोलवा हुआ में गुसलखनेयें पहुँच 
गया ओर दीबारोंपर क्म्प जज्ानेकी बटन दटोलमे लगा। मगर 
घोजेमें हथ शायद पानीके मक्ञके पेंचपर पड़ गया ओर भहाने- 
बात फव्यारा मैंरे रूर पर बढ़े जोरसे खुल गया । 

उफ | जान मनिकक् गयी पामीकी बौछारोंने यकायक झुझे 
ऐसा बोखजा दिया कि मुझे उस बक्त कुछ करते धरते न धन 
पड़ा | इस घबराहटमें अपनी जगहपर जरूर कुछ घूम भी गया 
हैंगा, क्योंकि लत बन्द करनेके लिये फिर बह पेंच हू दनेक्षे न 
मित्ना । इतनी देश्वक छस गजबकी खर्दामें फव्मारेके नीये खड़े 
रहनेसे मेरी क्या हाज्मत हुईं होगी, यह सोचते दी अब भी जूंडी 
आ जाती दे। भेरे कपड़े क्या, बल्कि उनके नीचे बदनकी खाल 


भवासी 


बिलायती उब्झू 


व ऐसी सर-वबर हो गयो, जो फई दिलोंवक क्गादार धुूंपमें 
चुझामेसे कहीं सुख सकती । मुद्दे तो ख्याल था कि मेरे ह्व-पॉँव 
आप गये ओर हे बहीं ठंढा हो गया। समर ने जाने कैसे में पहोँसे 
जिर्दा। निकल जाता यही ताज्जुप दे । 

इतना सुभे याद था कि गुप्नलाने जाते बक्त गैर कमरा 
दा दिये हाथकी तरफ था । इसजिए छौटते बक्क भी ठीझ अपने 
शहिने ही हाथकी तरफ वाक्षे कमरेझें में घुसा, ताकि गछाती व हो 
और हम्प जल्लानेके जिये अल्दीसे दीआरपर विशज्ञीका घदन 
इबाया | रीशमी तो थे हुई मगर कप्रगें भरोहुटकी आवाजकरे 
घाथ एकाएक सर इबाकी आँवी सी चक्षमे छगी। भीगे हुए 
इपक्षोंपर यह हबाके सोफे अदैपर समकका काम, करने क्गे। 
धागकर किघर बचता ९ कमरे भरतें हवा ही दबा फेज़ी हुई थी। 
इतमेर्म कोई पलक्ापर बिलधिला उठा--अश यह विजलीके पंख 
कैसे खुल गये ९” झब जाला कि यह तो मिस्टर पार्कका कमरा 
है। में उत्टे पेर बहाँसे ख्विसका । 

मादे सर्दीके दम निकलमे लगा। भौंगे हुए कपड़े बदसपर 
अब किश्ली तरहसे भी वरदाश्त हाँ ड्ोवे थे। इस्र ठंदकमों मेरी 
प्रकत्न भी ठंडी हो गयी थो। पता नहीं चज्षता था कि मेरा कमरा 
फोल-सा है। दो-पक् दरबाज्ञोपर हाथ छगाया। मार ने बन्द 
मेक्षे । आखिर एक दरवाजा मेरे घूते हो खुल गया। समझ गया 


ने 


प्रदेश-यांत्रा 


कि यही औैरा मगर है, क्योंकि में उसे खुला हुआ छोड़कर गया 
था। रेसे छरके मारे इस दफा लग्प घक्षानेशी कोशिश नहीं की, 
वाकि फिर ले पंशे चत्नने करों । अपने बदमपरके भीगे कपड़े 
उतारकर फेंके और दरोलता हुआ पत्लज्स्‍के पहुँचा और जलल्‍्डीसे 
साटपर उलककर कम्बशके नीचे हपता प्राण बचाना चादा। बैग 
दी पम्मपर कोई धंकिका चिल्ला छठा- कौन दे ९! 

गशव हो गया | यह तो उसी बुढ़ियाकी आवाध थी, जिसको 
में मकसर होटलमें चाय पिल्लावा था। सुनते ही होश गुप्त हो 
गंये | काटो तो बदनमैं लीहू नहीं | 

४ है है 

हुनियाकी अकक्षपर पत्थर पड़े! किल्लीने भी यह ठांक-ठीक 
समसतेकी कोशिश नहीं की कि मिस्टर पारकक्षे घरमें किस्पर 
शर्मनागा हमला हुआ दै--जुड़ियापर या मुझापद; हाक्षां कि भैरे 
बदूलकों हश्ियों चित्ज्ा-जिल्क्ाकर कह रही थी कि जैप्ा शर्मनाक 
धर्ताव सेरे साथ हुआ दे, बेसा दुलियामें कोई अपने भेहमानके 
साथ कर नहीं खकता। घरपर खुल्लाफर इस तरहसे पेश आना 
ओर उक्टे मुझीपर मुकश्मा भी दायर कर देना भत्ता किसीने कभी 
झुवा हो ! फिर सी मैरी एक ने सुबी गई। नेल्लोकों क्या कहूँ । 
दिक्में अच्छी तरद जानती थी कि इस्तीकों प्यार कर्ता हैँ शोर 
वसीकी खातिर बुढ़ियासे बावन्चीत करता था; मार घह भरी 


एक्यानवे 


विशयती छल्छू 


अदाक्षतों जाफर उलट गयी और दुनियाका साथ दे बैठी । कहने 
छगी कि “शममाक हमला मेरी फूफोपर जान बुमकर हुआ है। 
क्योंकि यह बदसाश--याती गें--उनपर बुरी तरह छह था। 
उन्दींसे घुल-घुल्नकर बातें करता था ओर कभी-कभी अपने दामसे 
उन्‍हें बाय भी पिछ्ा देशा था | में शाहसर उनये साथ थी। मगर 
यह मुझसे कभी नहीं बोला | जब बोलता था व उनहींशे ।? 
इसकी तसदीक कम्बस्य होटकवालोंने भी पर दी कौर वारीफ है 
डादालतके ओशो सम्रफ की कि इस बातको ठीक मांग गयी थौर 
भुझपर पाँच सो झूपयेका जुर्माना ठोंक दिया। इसमा ही नहीँ, 
घक्कि आपने फैसकैमें यह भी लिख दिया कि यह आदमी मामूजी 
सक्लू नहीं एकदम बिलायती उत्लू है| यह आश्षलिर किस सबूतके 
बिरते पर ९ ऋगर अदालत वो अद्ाज्षत है, कोई क्या करे | 


बासके 


प्री पे मिका 
(फ) 


पालूम होता है, शैेश्वरने मेरे लिये सत्रों बसायी ही नहीं । 
वभी तो जहाँ डोरे डाजत। हूं, घहीं हस्थेसे में उछ्ड़ जाता हैँ। 
बोर, बदमाश, डाकू, लुच्चे, उठाईगीरे, स्भीकों ओरतें मिल 
जाती हैं। एक-एक 'फर्ट वल्यासः और दर्जनों। मगर 
मुझे लाख स्वर पटकते पर भी पक गहीं शिक्षेती--महत्न मेरी 
सल्षप्मसाहतकी बजहले, क्योंकि में इन्हें वेहदींकी तरह 
थुर नहीं सकता। बदमाशोंक्ी तरह फुछक्षा नहीं सकता। 
वाह्मबाज्ञींकी तरह मा्ों वो पमवा नहीं सकता आत्या- 
चारियोंशी तरह शत्यावार नहीं कर सकता और इन ज्ोगोंको 
तो यही सम पसन्द है तो में कया कह ९ तश्ी तो भैरी दाल्म 
नहीं गछती । दिक्लमें में इन्हें कितना ही पूल । अक्रेजे में इनके 
किये कितता ही सर पीदू शोर छुटपटाऊं, मगर यह लोग मुमपर 
महाँ पश्ीज खकती । उसपर कम्बख्ती यह कि में अपनी भतमम- 
साहइदके कारण इसकी सजरोंमे उततही नहीं बल्कि परकदम 
,बिल्लायती धब्लू हूँ। 


तिरामबे 


विद्ञयती उच्छू 


हक 


सेकड़ों प्रेम करनेबाक्षी पुस्तकें पढ़ डात्ली। पापाने भी 
मे जाने किल-किन उकुींगे छुमा-फिशलकर इन शीगणि मितसे- 
जुलने, शिक्षियों? की 'गोखाइटॉ” में छपना आदर करनेकी 
तरफीजें बताई थीं। गधर सब बेकार हुई ; क्योंकि मेरी 
मदामनसाइतके कारण कोई भी दांव पेंच काम नहीं जाता। 
कुलेकी हुम फिल्‍मी ही सीधी कहा, फिर भी छेड़ी हरी 
रहती है। यही द्वाल मेरी शराफतका हे । इसे कोई चाहे 
शर्म, सेंप, दृब्यूपल था मेरा बोबसपल कहे। सगर सेरो यह 
आदत किसी तरह भरी दृर नहीं हो सकती ओर ने किद्नी 
चपरायसे औरत फंतानेके लिये बेहया और बदमाश बलाओ शा 
सकता हूँ । 

दुलियाकी नशरोंत्ें कामयाब आदमी वही होश है, जी 
दुलियाकों उतल, बलाता दहै। उसी तरहसे भरतोकी भी आओँबी 
स्मभतें वही पुरुष आदर पाने योग्य है, जो इन्हे ॥प्जी तरह 
तह्लू बलाओे | इसी बजश्जहसे में इसकी भनिगाहोंगें महा तुख्छ 
हूँ; क्योंकि में इन्हें उत्लु नहीं चना क्षकता ; बढ़िके एएते 
इनके सामने में ध उल्लू बन जाता हैँ। अगर डगनों खाली 
चारा ही हो शोर उसके भीतर कंधिया न हो तो मश्नज्ी कहीं 
पोज सकती है 0 शोर यहाँ शाज्ञा मियाँगे मेरे सिशाशमें 
अज्मगसाहतका चारा वो दिया ; मगर बदमाशीकफी वाडिया देसा 


चौशभमने 


सफरीन्प्रेमिका 


एकदम मूक्ष ही गये । तब भत्ता कोई ओरत मैंरे हस्थे चढ़े ते 
क्योंकर चढ़े ९ आप ही बताइये । 

इेश्बरग धय मुझे ऐसा दब्बू, सुहृयोर और मंपू विद 
दिया था; तय कहें. चाहिये था कि मुझे किसी छिन्दके घर पैदा 
करते, जहां हर किसके भर्योंका भिराह ही झाता है। वहाँ हु 
जैसे कमद्वि्भव दी नहीं, पल्कि इनसे ओर सिकसी पक 
भी बिन्चा हाथ-गैर दिल्लाने मजेसे शपपने बुजुर्गों की बदोगः 
जोरूवाले तो बम जाते हैं। मगर जहाँ तो धामला चढ़दा दे। 
खुद ही छुआ झोंदों, तब कहीं पानी मिल्ले । उसपर' 
सब बातें भौरवोंकी ही मर्दपर। और मुखीबत यह, कि 
चार पेरका जानवर बांधानछांदा भोर पॉसाया जा सकता 
है, दो पेरयाल्या महीं । फिए ओऔरतकी जात ? लाहोलशि- 
ल्ाकूबत | ऐसी अजीब, ऐसी बेतुकी, ऐसी डांवाहोल व्ीयतकी 
ओऔर ऐसी आफत की कि कहे कुछ, करें कुछ, पोके 
इधर, देखी उधर, आंखोंमें भांसू , आोठोंपर हँसी और ऐसे 
बेदथ ज्ीवकों रिक्ा, फुशक्षा, हरा, घमका कर ऊापनी 
शादीके जालमें ज्ञा फोाना बापरे बाप ! मुझ जैसे अलैमासुभोंकि 
मामका नहीं है। यह तो में जाता हूँ कि में अपने विरतिपर 
किक्ली भी ओरतकों अपनी घना नहीं सकता, अगर कया 
करूँ, इस कस्मस्त जवातीको; जो इस ज्लोगोंके पामते। 


प्रनवामने 


विद्ययती उछ्लू - 


वो चू' लहीं करती, सगर अकेल्ेमें बहुत दिक करती है। झूठ 
नहीं, बिल्कुल सच | थे एतबार पड़े, तो कवियोंके ह्ाथपर 
गंगाजल, बाइबिल या कुरान घके पूछ लीजिये । ये 
कोग भी सब इसी लजेणए के होते है, जरणा एकाब्तमों 
बैठे-बैठे कविता किश्न्रेके लिये इसके दिल्लोंगें इतमे बसघंत्े 
कैसे पैदा हो छकते है? बच, इसी लिये में इतकी बाक्षसा 
क्री स्थाग नहीं पता । छावष इन्हीं क्ोगोंके हाथमें- मैरी 
बकदीर है। इनसे आगर कोई ऐेसी दयाबान हो जो. मेरी . 
अताममेसाइवपर छट्ठढा मे मारे और औरे दिल और शवानीफे 
दुलंडेकों दूरणे ही ऑपिफर मुझे अबरदर्ती  पाद्रीके पास 
भंगा के जाये आर चर गुमणे शादी का हो। बेब शायद 
पे शोरूका सुद्द देखना सश्नीव हो तो हो। प्ंगंए आश्तोके 
ग़ज्जी, गड़बड़ ओर छाड़ियत्न दिल्लोंगें इतनी दंथा कहाँ? 
वही तो रोसा है । हज ' 

में इसी तरह अपने कर्मो पर आँसू बहाता हुआ सेकेशड 
ब्हासके पक बंर्थपर शेति-्लेटे गांडीकी धरघराहुटके तावापर 
छत शरमे खगा ] ' 


जाखिर.- अह्ला मियाँकीं भुझाप "दया आई और खण्णों : 
परे लिये छोंटकर जिखततकी एक हूरः भेजी । बढ़ी रूपवती 


सफरी प्रेमिका 


मगर भल्लीसानुष । में उसकी गोहमें अपना सर रखे हुए 
बड़े मजेकी बातें कर रहा था। यह बात खप्मरों थी फैसे 
सुम्रकिन हो गई अुमे खुद द्वी वाज्जुब है; व्योंकि मेंपनेवाली 
आदत वो भुभे ख्याक्षमें मी ऐसा नहीं करने दे सकती थी। 
खैर कुछ भी हो मगर इस बक्ककी अपनी द्वाक्षत देखकर 
शुभे विश्वास हो गया कि आगर पेखे ही दस बीस सपने 
शाबड्तोड़ देखनेकी मिल जायें तो औरतोंशे मेरी शमतरे- 
बाजी आदत परूर छूट ज्ञाय। क्योंकि इस यक्क में स्रसे 
पॉवतक बिक्षकुल भर हो रहा था और कूठ नहीं सचमुच । 
जरा भी वृब्यूपत पास नहीं फश्कता था | कभी बहू 
भरे गल्लेमें हाथ ढाक्षदी थो और कभी में। कभी वह चुस्वन 
कैती थी और कभी में। यहाँ तक नहीं; बल्कि प्रेमकी 
चारलेदार बातें भी में कहता जाता था। पुलकोंसे रठी हुई 
नहीं, खास अपने दिशकी गढ़ी हुईं। आर क्‍या ? यह में 
शुर्धों ही जाल गया कि यह स्वप्च है, बरता इतनी देशतक 
करी यह ग्दां नियत बिला किसी मिमकके इस वेबाकीके साथ 
छाख कोशिश करनेपर भी कहीं कायम रह सकती थी ९ इर्मिश 
ली | ] ह 

४. भगर भई, चाहे हूर होया परी। होती तो है वह औरत 
ही। और झऔरतकी जात बच्च दृरहीसे द्वाथ जोड़सेद्े लायक 


री सतानतरे 


विछायती डइब्लू 


है; फ्थोंकि यह क्ोग विक्कों खाल्ली आग बगाना जानती हैं, 
बुकाना नहीं। जहाँ देखा कि दिक्लमें काफो गर्माहुट पहुंच 
गयी बल्त वेसे ही तो विघक जाती हैं। फिर लाख सर पढ- 
किये पास नहीं फटकने की | चाहे कोड मरे या जीये, इनकी 
बक्काये) आखिर इनका यह कोलसा पाजीपन है १ जब 
इनको यही करना दोता है तो मर्दोंके दिलोंपर आपनी मुदृब्बतफी 
चिनगारी क्यों फेंकती हैं ! मूसेपः अंगाश गिरेगा तो बह 
खामखाए जल्लैगा। यह इनको पहले ही श्रम्मक कमा चाहिये। 
मगर नहीं समभावी। बही हाल है कि आग जगाकर जमानी 
छात्ग खड़ी हुई और दूरहीसे अपनी क्ारिस्तानका पमाशा 
देख रही है। बस; इसीमें इनको मजा जाता है. जीर यहाँ 
जाल खाँखतमें पढ़ जाती हे ओर दिल्लकका तों एकदम कंचूमर 
ही मिकता जाता है। इस बातका तजुर्था सुें। ली दिल 
हुआ, क्योंकि जब भेरी मुह्बतते ज्यादा जोर आाश तन यहीं 
ज्ञी चाहा कि उसे खींचकर कक्तेजिक भावर बैठा छॉ। वैसे 
ही वह आगमेके किये सरकी और में उसे पकड़नेके किये 
उसका | अगर उफ ! बाप मे बाप । बढ़े जोरोंकी चोट 
क्षगी । सारा बदन घूस गया आँख खुल गयी। मालुझ 
हुआ कि इस मुदृष्बदकी उचक्फांदमे में बेंचपरसे सीखे 
जुद़क पढ़ा हूँ | उसका तो चश्नरा हुआ और यहाँ खोपडी 


अट्टामवे 


सफरी ग्रेमिका 


फूट गयी। नींद हराम हुई। चष्ठ मजेदार रवप्ण गया जिससे 
में जिन्दगी भर जागना ही नहीं चाहता था। सब बहार 
चोषट हो गई। और भेरी मर्दानियत द्वाय | हाय | मिलकर 
फिर छिल गयी। खबसे ज्यादा इस्ीका अफसोस दै। इतनी 
सुसीचतें नाहक ही तो फट बढ़ीं और प्ब उसीके जगशे 
पराजीपनक | 

में गाड़ीकी फशपर आँधा पढ़ा हुआ अभी अपनी खोपडी 
सहला ही रहा था कि दो लमे-नर्म हाथोंने मुझे सद्दारा बेर 
ऊपर घठाना चाद्दा। उश्त वक्त जान पढ़ा कि मेरे सामले एक 
जिद्ीः का ढाँचा खड़ा हे। दिखमें यकायक बड़े जोरॉकी 
घबराहट पैदा हुई। अगर यह ख्यात्ष आते ही कि शायद में 
करध तक स्पा हीमें हूँ और यह रबप्नवाज्ी परी ही खड़ी 
है मैरी बवदवासी दूर हुई और में फिर उसी रंगमें आगया। 
छस वक्त में काधा घठकर फिर मुँइके बढ़ा हैंट गया आर 
थहू कहता हुआ कि /छारे जालिम | देख खोपड़ी भी फूद 
गयी, छाथ तो शहम कर। क्यों नाइक खताती है १” मेने 
तड़ाकसे हापना कर बसे जअतोंपर रखना चाहा। भगर 
खफकोंस विशामा गलत ही गया। बसी वक्त कम्बस्त गाड़ीने 
भी ऐसा संटका दिया कि मैरी लाक फशदीवर पिरथी हो 
गयी । 


निन्‍्यानने 


विल्ञायती उल्लू 


गाड़ीकी घरघराहूटमें उसने मेरी बात सुत्री या नहीं यह वो! 
झुभे नहीं मालुम। क्योंकि उसकी भी आवाज जने सुनाई नहीं 
देती थी । मगर बह कुछ कहती जरूर थी। उसके कदमोंका 
मतवाल्ञापल खाफ बता रहा था कि मानों साचती हुई बहू बेचपर 
गिर पड़ी। ऐजसी हावातमें मुंह शिना चीखें, चित्ाये, गाय 
या हंशे नहीं रहता। यह मेने कई दफे आाजमाया है। जब 
जाना कि यह बेठ गयी तब में भी कांबरकूख कर जाक 
खहत्ाता हुमा धठा | देखा कि बहू परी अपने सुंहपर रूमाक्त 
बंगाये हंसते हंसते बेसुघ हुई जा रही है। भुभे शुरुक्षा तो 
बहुत चढ़ा, मगर यदहू भोौका छोहनेबाज्ञा नहीं था। 
इसकिये में कह उसकी थगलाोँ बैठ गया ओर रखे खींचकर 
अपनी गोदमें बिठाक्ष क्िया। मगर चुम्पन करनतेके लिये सर 
बढ़ाया वो भैरा झुंद गाजिश्व भरकी दूरी ही पर माकृसा 
खुक्षकर अड गया | आर भैरी आँखें निकक्ष परडी। फर्योकि 
छाब मालुग हुआ कि यह स्वष्ण नहीं है फोर न बह यह 
स्वप्तवाजी श्री ही है । हाय | हाय! आब थे मिगक्ते बस पड़ा 
आर न उगल्ते । 

(गे) 


साए भई औरत बड़ी हिकाती और करतवी जीव 
होती हैं। अगर यह चाहे तो एक उहलूको भी बुल्सुक्ष बना 


5, 


ता 


सफरो प्रेमिका 


दे सकती है। इसमें शक नहीं है। तभी तो में अब आंखें 
भिकाक्के और मुंह बाये मेँंप, मिमकः घबराहट, डर और 
दृब्बुपलके ठीक बीचोधीचमें जाकर अटक गया था तथ 
उसीने गेरा चुम्बन लेकर मेरी जान बचाई, बरना उस वक्त 
भरी पैदाइशी शेपका बौड़मपन मुभे इतने जोरोंसे हुस्पेटले 
लगा था कि बस्ध यही जी चाहता था कि खिदकीके रास्ते 
दनसे गाड़ीसे कूद पड़े । क्‍योंकि और कहाँ भागनेका 
ठिकाना ने था। बढ़ी सैर हो गई कि उसकी इस कारे- 
जाईने मेरी पहिक्षी भड़क दूर कर दी। फिर तो मिजाजका 
हू आपसे आप छीक रास्तेपर आा गया। अब जाना कि 
मुश्किक्ष बस मिक्रककी पहिल्की ही टट्टीके फांदनेमें होती 
है। जहाँ यह पार हुई तहाँ मैदान अपना हो ही जाता है ९ 
उक्षपर सहूक्षियत यह हो गई कि स्वप्नमें इसके आागेका 
शस्ता बहुत वृरतक देख आया था। इसकिये मंत्रे उसके 
मुंहसे अपना मुंह हृदाया ही नहीं ओर पक सांसमें आँख 
बन्द करके क्गांदार पुत्र, पुर, पुृ'्र दलों चुम्बन लेने 
क्रगा। यह बड़ी अफ्तामन्दीकी, ताकि मुइसे मुह मित्ना 
होमेके कारण उसकी सूरत दिखाई ने पढ़े बहना इस 
अड्कनेबाले सिन्नाजका क्या ठीक १ ने ज्ञाने कब दंगा 
दे ज्ञाय। मगर इस तरह साँज्त रोके कबतक चुभता 


एक शो एक 


बिलायती उल्लू 


शाखखिर दस बखड़ गया और सांख लैनेके किये भैत मुँह हुक्का- 
सा खुल गया। उस बक्क न जाने उसकी या मेरी मुहब्बतने या 
दोनोंने सिद्धकर कुक्ष ऐेज़ा गबडचोथ प्रयाया कि उसकी खमृष्वी 
लाक मैंरे अुँहमें ,घुछ गयी। मगर बड़ी खैरियत दो गयी कि 
ऐस भोकेपर बह आपसे दा उठी। वरना बछ्की लैरियत थे 
थी; क्योंकि अगर बह उस जक्त यकायक हींक न पड़ती तो भैरें 
मुंदले उसकी माकका सही साबूत विक्रलना गेरमुमकिन 
ही जाता | 

यहू तो मुझे याद्‌ नहीं कि मुझसे उससे क्या बातें हुई, 
पगर इतना दावेसे कह सकता हूँ कि जो कुछ मी बातचीव 
हुई होगी बह बहुत ठीक और बहुत ही प्रेममरी हुईं होगी। तमी 
तो हम दोनोंमें उली जगह शादी पक्की हो गई। इश्वर जाने 
इसके हिये उसने भुभे राजी किया या मैंने उसे। खेर कुछ 
भी हो। दोनों तरफ थी आग बराबर छागी हुईं था शायद 
इश्वरणे यही एक अकेली औरत मेरी खास जोरूमिरीके 
किये बसाई हो तभी इसकी सोवत इतली आखशानीसे झा गई ! 
यहीं तक नहीं, बिक यह भी तथ हो गया कि गाड़ी- 
परसे उतरते हो खीधे गिरज्ञामें ज्ञाकर पहले शादी कर हूँ 
सम और कोई बात हो, क्योंकि उसने कहा था कि जशिख 
वक्त बहू इस इिख्बेमें बढ़ी थी वह उसी बढ़ मुमें 


एक शो दो 


सफरी प्रेमिका 


सोते देखकर सुझपर आशिक हो गयी थी और अब विरदद 
जेपना धसके किये असछा है। मेत्रे भी ताह्ल टठोककर 
जवाब दिया कि-- प्यारी, इघर भो बही द्वाक्ष। मेंवो 
खप््ोें ही तुगपर मर सिदा। ले एतबार पड़े तो थेरी खोपड़ी 
स्टोजकर बेख हो अबतक गुरुजला मिषत्षा हुआ है।” बाहरे 
मैं! सेरी इस बातकी कद आप तब कर ककेंगे जब आप 
छुनिया मरकी किताबोंगें हू ढे और इसे नपायें तभी आपको 
विश्वास हो सकता है कि यह किसी लैखककी जेलनीसे 
लिकल्ली हुई महों, बल्कि खास मेरे दिलकी ध्गली हुई 
बात है । 

जिस पाजियोंने भरी ऑपकी माबत इस बातकी हंसी 
बड़ा रखीं थी कि दाम! ऐला मेंपू दे कि उसकी कभी शादी 
गहीं हो सकती, पन्दींके किये में दिल्कमेंठाने हुए था कि 
जब परदेशसे मकान तशी वापस जाऊंगा, जब कहीं न 
कहीं सुभे कोई जोरू मित्र जायेगी। ताकि घरपर हंखने- 
आा्ोंको दिल्ला दूँ कि में मेंपू: नहीं हूँ, बल्कि मर्द हूँ और 
ओऔरत फंसानेकी काबिलियत रखता हूँ। मगर अफस्रोश्न ! 
सोची हुई बात कभी नहीं होती। इसीजिए मुद्र्तों' अटकते 
और जेकड़ीं कोशिशें करनतेपर भी कोई हत्थे नहीं चढ़ी 
हर जगह दोकर ही खाना बदा था, तब आजिर आज मंख 


एक सो तीन 


विजायती उच्छू 


आरकर अकान घअकेदी वापस शा रहा था कि रास्ेमें यह 
मिक्क गई'। क्‍यों ने हो, रेश्वर जब देते है तब छुप्पर फाड़कर । 
देखिये, भेरे किये कैसी ज्ञाजधाब कुबारी शोर मभ जाने 
कहांझे यकायक टपका दी, जिसकी पहलेसे जरा भी सुम- 
शुल सम थी ओर तारीफ यह कि दृष्टि पड़ते ही आपपा्मे श्रेमम' 
हो गया और शादीके किये मेने उस्रे राजी भी कर लिया, 
काबिलियत चाहिये। ज्ञोग बरखों पएढ़ियाँ रणड्ते हें गौर 
फिर भी अक्सर अन्ततें अपना-सा सु लैकर रह जाते हैं। 
मार जब में आह्न गाड़ीखे उतरते हो इससे व्याह करूँगा, 
जैसे ही तो हँसनेयालोंकी नानी मर जायेगी, तथ सबके 
कह्ेज्ञोंके फफोले फूर्टगे। यहीं सोबकर एक स्टेशमपर उतर 
कर मैंने अपने पापाकों चुपकेखे तार दिया कि-«“पापा 
में आा रहा हूँ। उससे आज ही साढ़े पांच बने बले गिरिज्ा- 
आरखें अपनी शादी ऋरूगा। आप भिमंत्रण देकर सभी 
जान-पहचान बाक्ोंकी बड़े गिरज्ञाघरमें जमा कीडिये, ताकि 
शादी घुम-धामसे हो और स्व छामें कि में मेंपू या बुदुधू 
लह्ठी' हूँ ।?? 


(थे) 
आपस प्रेमका दाना अदकौचल दोनेके साथ ही इम 


एक सी बार 


सफरी प्रंमिका 


लोग आयी पति आर आाबी पत्नी वो हो ही चुके थे, इसक्िये- 
प्रशय अम्बन्धीकी शीविके अनुसार गाड़ीसे चउतरते बक्क मुझे 
प्रिश्चन साइबाका अखबांब खुद अपने हाथमें के लैला पढ़ा ओर 
बदक्ेगें अपना पस्ेः यानी रुपयोंका थेल्षा उन्हें दे दिया। 
क्योंकि मैरा बिस्तर ओर ट'क किसी क्षेडीके सरपर ज्ञादा नहीं 
जा सकता था ओर प्रेमीके होते हुए प्रेमिका बैग 
कुक्कीको दिया नहीं जा सकता था। सौभाग्यल्ले उनके पास 
चमड़ेका सिफ्के एक ममोज्ला बेंग था। भारी काफी था। मगर 
भारे भुहब्बतके वह मुझे फूस-सा मालूम द्वोता था। 
उसपर ताकीद भी उसकी थी कि इसकी खूब इोशियारीसे तुम 
खुद कैकर आना जबवतक में बाहर जाकर गाड़ी टीक 
करती हूं। ु 

कुक्षीके सरपर अपना श्यसवाब ,दवानेमें मुझे योंदी 
कुछ देश हो गदे। थी उसपर फाटकपर टिकठ ककवटरणे 
मुझे अक्षण रोक किया। क्योंकि मैरा दिकथ तो डेद को 
झुपयोंके नोटोंके साथ पस्! में था ओर बह था बिल साहबा- 
के पास। बड़े घपल्ेमें पड़ गया। क्ाख मेसे कहा कि. 
दिकट मैरशा मैरी भावी पह्नीके पास है। मुभे बाहर जाते 
दो। में अभी उनसे क्ाकर देता हूं। मगर उस कम्बस्तनेः 
एक ने सुनी | अभे लेढ घण्ते उससे माइक ही बंहां अदका-: 


एक सी पाँव: 


बिछायती हुच्लू 


रखा | सब शुस्लाफिर उत्तरकर सजेशे अपने मकान भी पहुंच 
खुझे थे, मगर में उस हुल्वीखे बहक्ष द्वी करनेमें लगा था। 
रूपये पैसे भी पर्स ही में थे, वरना दुबारा महसूक्ष देक छुट 
काश था छाता। उधर शादीका बक्क भी करीब था गया 
था। क्योंकि झ्वाढ़े पाँच बजे शादी थी और तौन बले 
गाड़ीसे उत्ता था। मगर तूतू मेले में साढ़े चार स्टेशन 
ही पर बच्च गये। आखिर में स्टेशनन्मास्टरके पास छाया 
गया। मैंने जाते ही उससे मिड्मिड़ाकर कहा कि “क्ाहब, 
बड़ी सुश्किक्षस तो आज मेरी शादी ठहरी है और यह 
दिुशलानी बदमाश मेरा सारा वक्त यही खराब करके 
उसे हुश करा देना चाहता है। मुझे बंक्तर किसी तरह 
गिरज्ञाघर पहुँचने दीजिये में ख्लाल्नी टिकट ही नहीं, बल्कि 
उसके साथ दूना महसूज्ष और शादीका “चेक! भी अभी 
मेजर इंगा। ने पतबार हो तो मेरे पपाका पता भी लिखे 
कर अप्नानतर्मे मेरा असबाब यही रोक क्षीजिये। मगर यह 
कैश में अपने आाणोश्रे अक्षा। महीं कर सकता; फर्योकि यह 
औरी भाषी पत्नोफा है। इसकिये इसको साथ ही. केता 
आऊगा। 

स्ेशन-स्टरके दिललमें मैरी बाव पैठ गयी। जेघा मेने 
कहा था बैसा ही उन्होंने किया। में अपने पापाका पता 


एक सौं छ 


सफरी प्रेमिका 


लिखकर ओर छठापना अपधाब वहीं छोड़कर मित्त साहबाका 
बैग? लिये कटपरेसे किसी तरह बाहर हुआ । कालस्त एक भी 
सबारी वहाँ दिखाई जपड़ी। गाड़ीका बक्क ही नथा। बब 
खबारी अंता किसके किये इन्दथार करती ९ प्िस् साहा भी 
ले मिली | शायद मैश इन्तज्ार करते-करते उकताकर चत्ती 
गयी थीं; फ्रयोडफि उसको भी शादीके लिये बतना-सँत्रमा था। 
इसलिये मुसझको जैग लादे सीधे गिरणाधर पेदल ही भागना पड़ा | 
उतना बक्क ही लथा कि मकास आकर जरा कपड़ा तो बदूता 
जहा । गसेमें री कोई खाती तांगा या गाड़ी न दिखाई 
पक्की | 

पाँच बज्नके घीस मिमंट॒पर हॉफता-ऑँपता गिरता-पढ़ता 
जददवास गिरआा-बर पहुँचा। चारों वरफले मुवारक्तादी भौर 
शाबाशी पाते-्याते भैरा साकयें दम हो गया। आलू होता था 
कि सारा शहर आज गिरजेके दातेगें फट फड़ा है। बेंह भी बच 
रहा था। पापा निद्ायत ठाठट-बाटसे इधर-बधर फुइक रहे थे। 
बंद धुओे देखते ही बिगड़ेकर बोहौ--- 

“कश्बख्त, क्‍या इसी पोशाक शादी करेगा ! कम्तले-कम 
दो-चार घण्टे वो पहले माता (? 

पापा, घोलिये प्रत। पहले शादी हो लेमे दीक्षिये, 
आदको एक-से-एक्र बढ़िया कपड़े पहन लूगा। शादी मुम्तें 


एक सी सात 


बिलछायती उदच्छू 


करनी है, कुछ मेरे कपड़ोंको नहीं। में अपनी आबी पत्नीकों 
फूछ-मूठ बन सेबर कर घोखा देमा नहीं चाहता | जेखा हूँ, बद्ध 
वैसा ही में अपनेको उसकी खिदमतमें पेश करूगा।?? 

बाहरे में । खुद अपनी बातोपर फड़क छठा। क्‍यों मे हो। 
सणीका सच्चा प्रेम गदहेकी आदमी जोर आदमीको देवदा बना 
देता है। तभी वो मुझभपर इतनी जियाकत फट पड़ी | ऐसा सथूल 
प्रि्ल आलेपर मुझे पक्का विश्वास हो गया कि बहू सुझे सच्चे 
दिलसे चाहती है और यह उसीका असर है कि में इतनी काबि- 
जक्ियत छांद रहा हूँ। 

साढ़े पांच घन्न गये। पादरी साइब चबूतरेपर भैरा जोड़ा 
मित्लानेके किये खड़े हो गये । में भपने खुख-खप्ममों लालों मन्‍्सूबे 
बाँध रहा था कि आश रातको अहाहायाहा! केसे-कैसे स्वर्गीय 
शानन्द लूटूगा । मुद्तोंकी मुप्यकाई हुई कली आह 
खिलेगी इतनेगें पापाने घबराकर पूछा-- मगर दुशहिन 
कहां है १? 

मैं... पापा घबराइये नहीं । आती ही होगी वेखिये, 
यह क्ाइन डोरी में अपने साथ क्ैता आया हूँ। यह उन्हींका 
क्के। है।? 

पापा-- “मगर वक्ष तो ही गया ।! 

अ---यहांकी घड़ी तेज होगी।! 


एक सी आठ 


सफर पग्रासकों 


धापा--“ नहीं, पड़ी विज्ञकुल ठीक है १४ 

में--“अच्छा, तो दूख-पांच प्विनटकी देर ही सही। 
उाठ-बादसे सल्ी-सहेलियोंके संग आतेगें कुछ देर हो ही 
खाती है |” 

उ्थों-ज्यथों देश होने लगी, स्योंस्यों मुख्कुपहर चारों तरफ 
फैलने लगी । मगर मैंने भी दिल्लमें कहा कि “अच्छा, हँसे जाओ | 
अभी तुम सब अपनी-अपनी नालीके मास्पर रोबेंगे तब 
“आनोंगे ।! 

छः बल गये। पावरी साहब बिगढ़कर चबूतरेसे उतर आये। 
सब लोगोंने मुझे घेर लिया ओर तानामरी बातोंके फब्बारे छूटने 
छोग। फिर भी मेरी हिम्मत मे टूटी, क्‍योंकि में जानता था कि 
ध्यारी मुझे बड़े जोरोंसे प्यार करती है। वह भायेती जरूर | 
आ्षिर परापाखे से रहा गया। उन्‍होंने उक्ताकर पूछा कि दुलहि- 
लका भाग क्या है ? कहाँ रहती है ? ताकि आदमी भेजकर 
बक्षका हादा द्रसापत किया जाये | 

सैंते जवान दिया-«“उस्का मांग बढ़ा प्यारा है। अगर इस 
बक्क याद नहीं पड़ता । पता-ठिकाना जाननेकी मुझे जरूरत ही 
ने थी। इसक्िये उनसे पूछा ही तरढ्दीं ।! 

सब क्षोगोंकी राय पढ़ी कि उसका वेग खोला जाय । शायद 
“जक्षक अन्दर उसका “काडे? हो | शनसे उसका पता मित्र जाय | 


एक सी नो 


विलछायती उल्लू 


मैंने बहुत कोशिश की कि मैरी प्यारीकी आज्ञा बिना हर्मिज उनका 
बेग ले खोला जाय। भगर ल्ोगोंने न माना | पाकतिश एक 
काम्सटेबल बुलाकर उनके बेगका ताज्षा तोड़ा गया ताकि बादको 
किसीको कहनेका मौका न मिक्षे कि उनकी वीज जनकी गेरदाजिरी 
में कुछ गायब कर दी गई है। मगर बेग खुलते दी सब लोग एक 
बारगी चह्ला घटठे। मेने भी आंखें फाइकर देखा तो मालूझ हुआ 
कि उसके भीतर आदमीका एक भरा हुआ बछ्चा है और उसके 
साथ कागजका एक ठुकदा भी है, लिसपर शिफे इससा ही. सिखा 
था किन्‍>इस सुसीबतस्ेे छुटकाश दिलानेके हिये कोशिशः 
धन्यवाद |? 

कास्छटेयलने मुर्भे वहाँ गिरफ्तार कर जिया। साथ झ्ोग 
उछबते-कूदते टोपी जछालते थपोरड़ियों पीटते हेलतेआाते अपने» 
झपने धर शबाना हुए और में तो रोता-कलपता सर घुमता 
इबाज्ातकी तरफ चक्ना | कितसे दिनोंके बाद और कैसे बहाँसे 
छुटा, मुझे नहीं मालूम । पापास्े पूछ लीजिये; क्‍योंकि में तो 
स्लिफ यही दिम-राव प्रोचा करता था कि वाह री | भेरी कुशरी 
प्रेमिका, आखिर तुम भी भरत ही तो मिकल्ली स १ वियाहकी 
फाँसी तो मेरे गहैमें न डाली, मार कम्बज्तीकी ऋडयी फॉँसी दे 
गई, हाय |”? 


एक यी दस 


दुमकटी हथिनी 
( के ) 


आाशषिर एक दिल प्रेमपत्नोंकी बहू नायाब किताब हाथ कगी 
कि बस ओ | हो | हो ! मरी हुई जानें जाल आई । नावम्शीदीमें 
मस्‍्तीका श्ोश चढ़ा। बासखी कढ़ीमें उबाल आया और सभ 
तो थों है कि शादीके घलयक्षोंसे फिर मुद् पानी भर आया। 
यह किताब जो. कहीं मुझे पहले मिल्ष जाती तो कप्तम्म अपनी 
मँपकी ावतक मिश्वे्र” के लिये मुझे हर्मिज्ष हर्मिज्ञ तरसना ल 
पड़ता | जहां इसमैंसे एक खत नकका करके किसी भी प्रेमिकाकों 
देता, तहों पढ़ क्या बसके फिरिश्ते भुभसे शादी करनेके ये 
माक रगड़ते । इसके लत क्या थे, शोर फंसामेके पंटेशद मुसखे 
भे। पहले पेशमें प्रोमिकादी खूबधसुरतीकी शब्धाधुन्ध तारीफ) 
बूसरेओें अपने प्रसकी छातीफाद गड़गढ़ाहट, तौसरेशें शादीके 
प्रस्तावढी सिलसिला आर भज्ञा यहे कि हर खतमें जे ढफ़ुसी | 
इससे अदृुकर जारू पंसानबातोफा और क्षासा ही क्या चाहिये। 

यह मानी हुई बात है कि प्ोसकाके सामले जबासका शाखा 


एक सो ग्यारह 


बिलायती उल्लू 


इतमा बढ़ जाता हे कि उसका दिल्ल फँसामेके बदले यह 
कम्बख्त हापन्री ही जवान तालूओें विपका देता है। ऐसे जछ्क 
मेँ दया बड़े-बड़े वक्ता क्ोग मी इस सुस्तोवत्म फॉसफेसा कर 
शपना-ला सुद लेकर रह जाते हैं और प्रेप्रिणाएँ उन्हें बछ्छू 
बनाकर चढ़ा देतो है। सगर छात्र इन बेहब सुखलोंके आगे 
शबाम हिल्लानेकी शखरूरत ही नहीं, तब उहलू बननेका दर 
कैसा 

अफलोस है कि इस किताबका टाइदिल फट गया था, वरना 
इसके कैक्षक ओर प्रकाशकके नाम जानकर उसकी एक कापी 
छुद सांग हैता और आप लोगोंके लिये श्री उसके भिक्षनेका 
यवा जरूर लिख देता। किताब ब्ाइज रीक्ी थी। उसे ज्यादा 
बेस आपने पास रख भी महीं सकता। खेर, उसकी सका ऋए 
गैना तो अपने वशकी बात थो। इसलिये झेदर पेपरपर ही 
सका एकन्पक खत किस सालनेका इरादा! किया, ताकि जरूरत 
बिमेपर इन्हें: केटर-पेपरपर दुबारा चकहक्ष करनेका भामाट वे रहे । 
[सी ख्यातसे गने इसछा एक खत नकह्े करके उसके नीचे 
गपला दसाखत भी कर दिया। क्योंकि मुमक्रित है, बादकों 
स्वस्लनत फरनेसे उसकी शेशनाई खतकी रोशनाईसे न मैल्ष 
ताली । 

अगी में अपने लकक् किये हुए खतकों एक दफा 


एक सो बारह 


हुमकटी-हथिनी 


पदूंकर उसके अजे के ही रहांथा कि इतसेमें एकाउक पापा 
पुक ताश मिल्ला | किखा था 
मिस्टर डिकेन्स तीन बजे दोपहरकों हाक गाड़ीखे पहुँचेंगे । 
“वऑजुल | 
बात! बाह। इप़के क्‍या मासी ? में क्‍या जानूँ, मिश्टर 
किफ्रेम्स किस जिढड़ियाका जाम हे? पनसे मुझसे मततहाव ९ 
चाहे बह दोपदरकों पहुँचे बाहे ओेपहरकों, मेरी बल्लाशे। 
इस शहरतें आनेन्‍जानिवालोंके नाम भाग या हुक्षिया लिखमेके 
लिये गेने फोर शलिस्टर ही खोल ही नहीं शस्वछा है। 
शेज्र हो सेबड़ों आते हे और चल्चे जाते हैं। फिर इस्र॒में 
आखिर फोन-सी दुभ जगी हुई दे कि पापा इसके पहुँचलेका 
भुझे यह सार दे बेठे ? इनकी खभ्ी बातें ऐसी ही उटपतांग 
हुआ करती हैं. और तारीफ थहद कि कोई काम करूँ तो 
आफत, मे करू तो आफत। हालमें ही एक दफ़ा और 
जब पाया इसो तरह बाहर गये, तो भुझसे कह गये थे कि 
खबरदार, कीई जरूरी काम रुकते से पावे |! उनका 
सबसे उ्यादा जरूरी काप्त खतकितामोहीसे सरोकार रखता 
है। इसलिये उसकी गेराजिरीमें उनह्यो डाककी बड़ी 
किक रखता था ओर उनके खतोंकी खोलकर बढ़ी 
मुस्तैदीले काम करता था। यहाँ तक कि उस्त विलों परापाके 


ष् एक सी तेरदइ 


विलायती उस्लू 


दान मांगनेबाल्ोंके दस खत आये थे। कोई नोकरो छू४ 
जानेसे दाने दानेका भुहताज था, किस्रीके पास गरीबीछी 
बशहसे इम्तहानमें फीक देनेके किये रुपये मं थे, किश्लीकों 
इलाज करानेकी किये रुपयोंकी अरूरत थी। गरण यह कि 
सभीने पापाकों दानी आर रहमदिल जानकर पमेसे मददकी 
दृश्ख्ारस की थी और मेने भी पापाका मान स्खलेके किये 
तुरम्त बेंकली रुपये मिकातकर सभीके पास पचास्त-प्रचास 
रुपये. भेज दिये, जिक्का इमाम शाबाशीके बदके पापाने 
हाोट-फटफार और घुडृकियोंसे िया। मेने तो उसकी इफ़त 
बनाई ओर उन्होंने आते दी मेरी इस्तत उतार ती। यह 
कहांकी अलमनसाहइत थी १ इसलिये बब्या इस दफा 
बहुद दी फूकफूककर कदम रखता था और डाकके 
मामक्षीमं तो इृरहीले कार्मोपर द्वाथ परता था। खबोंका 
बण्डल डाकियेसे ख्ेकर चुपचाप उसकी मेजपर पटक देधा 
था और कभी मूलकर भी उन्तपर नज्ञर नदी डाकता था। 
बहाबत मशहूर है कि वूधका जला भद्दो फूकफूकिकर 
पीता है । 

मगर इस तारको क्या कहाँ, जो पापाले खास तोरखे' 
मेरे ही मात भेजा है ९ हीं आया, फाबूकर पोंक दो | कह 
दू'गा, नहीं सिज्ञा। प्गर तार ज्ानेवालैसे उसकी रक्षीद 


एक सी चौदद 


दुमकटी-इथिनी 


सुमक्षे ले की थी और पापा पेशे आदमी नहीं हैं, कि बिना 
किसी सामकैकी ज्ांच-पढ़ताज् किये उसको जान छोड़ दें। 
फिए सोचा, इसके किये परेशान होनेकी जरूरत ही कया है। 
इसमें इतना ही लिखा दे कि मिस्टर डिकेन्स फक्षों वक्त पहुंचेंगे | 
ज्यादासे ज्यादा इसका मतदाब यही हो सकता है कि 
इस बातकों उनके कारबारके रोजनाभचेरीें लिख हे । बल्, 
आाड़ा खतम। इसलिये इसपर अम्रत्त द्वी भक्षा क्या किया जा 
सकता है ( 

इस तार कम्बस्तने भरी अव्क्ष ऐसी घोखतला दी कि 
छत्तक़ी शुरुस्त करनेके किये डेढ़. घणटेतक कमरेके भीवर 
ठहकाता पढ़ा । उसके बाद अपना व्यास बदानेकी खातिर 
अपने म्रकानके कमरोंको सजाने कगा गया। यह भी पक 
जरूरी काम था! क्योंकि कल्नही उसमें सफेदी हुई थी। 
ओर सारा सामान--मैज, कुर्सी, चारपाई, आज्लमारी, पियानो 
गगेरइ छोड़कए--भण्डारखानेमें पढ़ा था। नौकर कोई था 
नहीं। बेरा पापाके साथ गया था। आयाको झाणटी ( बची ) 
अपने साथ अपने भाईके यहाँ के गयी थीं। मेहतर सुबद्द ही 
मांढ, देकर पक्का गया। रह गया बावर्ची । बह भी अन्नाटा 
देक्षकर शाभ्रका झ्लाना दिनद्दीमें बनाकर, रातके किये छुट्टी 
के गया था। खेर, इस कामके किये में अक्केज्षा ही काफी 


' एके सी पर्रई 


बिलछायती उछ्लू 


था। क्योंकि कमतोंमें फरा तो अज्दूर कलन्न ही बिल्ला 
गये थे ! 

कास्ी मेने दीवारोगर तस्वीरें, पत्नंगपर बिखरे ओर दृर- 
पाश्योपर छाद क्षगाये हो थे कि यक्षायक् ख्यात्ष आया कि पापा 
जब कमी बाद जाते हैं; ता रदपर कोई-म-कोई फशलाकी 
खीज् किसीके हाथ भेजते हैं। शुमकित है, इस दफे 
प्ि०डिक्रेस्सकों यहां आते हुए जानका कुछु-भ-छुछु वनके साथ रख 
दिया हो। बच्चा, यद्वी बात हो समझती है। चरणा इज तारकी 
जरूरत ही कया थी ? खेर, इतनी देश्के बाद इस्रका भेद तो 
खुला । 

झब स्तेशवलपर जाना अरूरों हो गया। क्योंकि वार 
किकेन्सके घरका ठिकामा भी नहीं दिया था, कि बकूपर 
स्वेशन न पहुँच सकतीं अपनी चीज उलके यहांसे के आाऊ। 
अड़ीमें देखा कि तीस बमनेसें अभी पनन्‍्द्रह मिचट बाकी है 
और स्टेशन साढ़े बार मील था। बस द्वाथ-पैर फूल गये, 
हवाला कि मीटर बडे म्रजेमें पहुँच सकता था। प्रगर बाप 
फवाप। मोटरके साभजशे तो यहां कलैशा इहल चदता है, ले 
आते किस बेबकूछकी सक्षाइसे पापाले गाड़ी-घोड़ा अछग 
करके यह पाजो मोटर की थी। इसे मैरे यहाँ आये कई 
सद्दीति हो चुके है; फिए भी कम्पख्तोकी अबतक भद़क कूद 


एक सी सं।छड 


छुभकटो-हथिनी 


नहीं हुई झयोर न इसके मिश्नाजका ही कोई ठोक पता चल्षा। 
, घामसे या दाहिनेन्‍बांये जानवर, आदभी, गाड़ी कीरह देखते ही 
हसपर इस जोरोंसे मपटती है |क उस वक्त ज्ञास शोकन्याम या 
कतरामिकी कोशिश कीजिये, खब बेकार। भीक शोर खतरेकी 
अगहोंपर तो और बम्तक उठती है। बिना अपना शैतानी जोश 
दिखाये किसी तरह भी नहीं मानती | इसीसे बन्दा सके पास 
नहीं फटकता था। बस, पापा ही इसकी सस पहचानते हैं. और 
सम्हीस्षे ठीक रहती दे । भगर इस वक्त इसफो चहामनेके किये 
पापाको कहांसे ज्ञादा। आखिर तकदोर ठोंककर में सेशन 
आनेके किये तेयार हो गया। जर्दीओीे मकान बन्द करता भी 


भूज गया । 
रास्ता निद्दायत प्रज्ञामतीसे कह गया, क्‍योंकि सिर्फ दो बेल 


गाड़ियाँ छहदी, एक तगिक्रा बम हूटा ! और शायद दो या तील--- 
ठीछ याद नहीं है--कुत्ते भी दब गये हों ! 


(खत) 
बहक़का दाता छिपा नहीं है। अबतक इसपर नजर रखो, दश्नी 
तक ठीक चलता है। जहां जरा निगाह सपक्ी कि चोरकी तरह 
हुंग दुबाकर भागा। इसीसे सुभे शाहियोंकी चिझह्न-पोंमें इसका 
ऋथाक्ष नहीं रहा भोर स्देशन पहुँचते-पहुँचते चार बच्च 
गंगे | 
एक सी सतरह 


विछायती उच्लू 


स्टेशनके फाटकपर खड़कके किनारे शखवाबका एक आअस्याए 
लगा हुआ था। टू कक, सूदकेण, हेडबक्छ, पोटमेंटो, काबे, जग 
बेतरतीबीसे एकके ऊपर पक के हुए थे। सामने दो लंडि 
स्वेटर और हाफ पेन्ट पहने ढेढैसे फुटबाल जैक्ष रहे थे। पक 
ट्रकपर एक छुढ़िया खरपर कमी टोपी पहने भौर बदनको जबाने 
आझोबर कोटसे कस्े बन्दरियाकी तरह बेठी हुई थी। पाण्त दो 
एक आधे साहब 'लिकर बोकर! डाटे, एक आँल्षमें पेनक लगाये 
और झुंदमें खिगार दब्ाये मैरी आती हुई ब्ोटरकों विज्जुकी 
तरप्र खड़े घूर रहे थे। बढ़ी सख्ेरियत दो गयी कि सो कदुम 
पहले ही भेने मोटर रोक क्री भर एद्तियानत पीछे चलतेका 
पगियरः थी बागा दिया, ताकि मोटर कुममुमाने भी तो किसी 
तरहसे आगे मजा सके, नहीं तो सड़कके क्िनाएे असपाब 
जमाकर इस तरह अकइईनेका सारा मजा उस बेबकूफको मिक्ष 
जाता । 

आदभी सचमुच ही सख्त बेहूदा और बदतमीज निकला । 
आते ही कम्बख्व सरपर समार हो गया ओर का एक साँस्मों 
पूछने किसकी म्ोदर हे? किसकी साठर है? किसकी 
मोटर है (१ 

किस्तीकी सट्टी, उसके बापका क्या ऐसे बाहियात 
संबातका जवाब देतसेके बदले मेंते खुश अपने सबालकी भादी 


एक सी अद्ठारद 


दुमकठी-हथिनी 


जगा दी--०मिल्टर डिकेस् कहाँ हैं ९ मिस्टर डिकेन्स कहाँ हें ९ 
मिस्टर ड्िक्रेश्स--?! 

अररररर ! मि० सिक्रेन्धका नाम सुनते ही उसकी आँखें 
मीली-पीक्षी द्वी गयीं । खोबियाकर बोल्ञा-- इतनी 
हेश्में मोटर क्‍यों काया ९ तार मिज्ञवानेपर भी उस बेबकूफने 
अब मोटर भेजी ! क्‍या सचमुच ही सिं० गांबुल॒का कढ़का 
शाम इतना बड़ा गवहा है कि उसे बक्॒का जरा भी सयात्त 
नही ३ 

इतनेमें एक छोकरा कह बेढा-“गदहा नहीं, पूरा उल्लू 
है एण्लू |! । 

“बहू भी मामृज्ली महीं, बिक एकदम विल्लायती | यह में सुन 
चुका हूँ? बिल्ली !” यह दूसरे क्डिने जड़ा । जबतक बुढ़िया भी 
शंगती हुईं आकर बढ़बड़ा उठी-- यह शोफर भी वो बढ़ा बेषकूफ 
है। एक वो देखें आया ओर भोदर भी रोकी तो इतनी 
पूरपर ।! 

गुस्पेकी बोखक्ाइटमें इत्तिदराकल्े मैशा द्वाथ “स्टियरिंग 
हीज!” (मोटर घुप्तानेयाले चक्कर ) के बीचमें पढ़ गया ओर 
बिज्जल्लीका भोंपू जोरसे बज धठा, शिससे इन कम्बस्तोंकी बातें 
झौर नहीं सुन सका। नहीं वो मुझे भोर शुस्‍्त्ता चढ़ता 
शुस्क्ेकी बात डी थी, कौन अक्षामाहुख अपनो ऐस्ी- 


एक सी उन्मीस 


बिछायती उच्दू 


ऐसी जयाव तारीफें खुनकर खुश हो खकता था। ऐसे 
बक्कपर यह बताना कि में शोफर नहीं, मि० गाबुक़का बाइ़का 
म्ि० टाम्त हूँ अपनी आवरूकों और खाक. पिज्लाला था, 
क्योंकि यह बेहूदे मिस्टर टामकों यानी गुझे मेरे ही सुंहृपर 
बेबफूक, गददहा, विज्ञायती चहलू, सब कुछु वो बनाद्दी 
चुके थे । 

“उफ | उफ । कामके फर्दे फट गये। झरे, भोपूछी आवाज 
बन्द कर ।” काममोंपर हाथ घरकर बुढ़ियां चिरुलाई | उसकी देखा- 
देखी ऐसक्वाज भी डॉके “अबे, खासी भोंपू दो बजायगा, कि 
मोटर आगे बढ़ायेगा भी ११? 

मैरा हाथ भोंपूके बटनपरले हट गया और में भबड़ाकर बोला 
“+' मोटर अब शी नहीं बढ़ सकती ।7? 

पेमकर्याज-« महीं बढ़ सकती तो ( असबवाबकों तरफ इशारा' 
करके ) उसे यहांतक लायगा कौन ९१ 

में तर पड़ा भौर असवाबके पास जाकर पूछा--“*कहाँ 
है ज्ञो-- इसके आगे में कहने द्वी बाला था कि जो 
पापने! भेजा है। सगर पापाका लफ्श अमानपर आते-आते 
मैंने भटसे अपना मुंह बन्द कर किया, वाकि भणका से 
फूठे। खेद । उस पेनक्बाजने खुद ही खबसे बड़े आवेको 
दिल्लाकर बता दिया कि यह सब. कया है, सुभाई नहीँ: 


एक सी बौस 


हुमकणी इथिनी 


पड़ता ९९ मैंने काया हिज्लाकर देखा, उसमें मारंगिया भरी 
हुई थीं | 

बाहू रे पाया । इस दफे तो सारंगियाँ पहल्लेखे श्री ज्यादा 
भेजी । मगर ऐसे बेहदोंके साथ भेजी, बस इतनी दी बेवकूफी 
कर गये। जैसे ही मावा जाकर अपने पासवाली छागली सीटपर 
र्ल्ा, चैसे ही उसने गेशा हाथ पकड़कर झासधावकी तरफ फिर 
इशारा किया | 

मैं. क्या अभी भौर है ९? 

वह--बाह वे आंखके अन्धे नाम नेनसुख | 'चल्नो उठाओ 
ससे। यह मोटर इतनी दृश रोकनेकी सज्ञा है |? 

दो कैनचेसके बड़े-बड़े बैग और किताबोंसे भरा एक चीड़का 
बक्स और लादना पढ़ा। क्‍योंकि भारी स्लाममाम सब पापा- 
हीका था। बाकी आओरोंपर तो भिस्ठर डिकेस्सका माम क्षिखा 
हुआ था, जिनसे मुझसे कोई सरोकार थे था। इसलिये में 
छापती 'चीझें शैकर चल्ननेकी तेयारीमें अपली सीठपर बेड 
गया। अगर आदमी निह्वायत चत्षता हुआ था। पापाक्ी चीज़ें. 
क्ामेके बदते वह अपना सामान भी भेर। ही मोंटरपर लद॒बाकर 
शहर तक सिज्बाना चाइता था और इसके लिये अुभाको 
कुल्ी भी बनाना चाहवा था | उसकी ऐसी वैसी गोया- 
मोठर नहीं, छुकड़ा है। मगर क्या बताऊँ, उल्त पाश्वीकी। 


एक सौ इंक्कीस 


विद्ययती उच्छू 


बांघलीके जागे मेरा कुछ बस न चज्ञा । उसने और उसके दोनों 
शोंडोने सिज् कर आखिर खब स्रामाल मोटरमें भर ही तो 
देया। मोट्श्का दाप खुला हुआ था, इसके उसको ओर आसानी 
हे गयी । 

मेने, 'खेढफ स्टादेर, दबाकर एजलिन चक्ता दिया। एमिनके 
उलते ही शोटर पीछेक्ी ओर भागी | क्योंकि “गियर! 
“आभे--पीछे चल्ालेका देस्डिल--पहलेसे ही पीछेडी चालमें 
तंगा हुआ था, शिक्षका मुझे प्रधराहुटमं कुछ खझपाज्ञ ही नहीं 
मा | 

गोटरकोी छापनी दुमकी तरफले पेडी-बेंडी ाज्ोंसे 
गरगवे हुए देखकर एक कोहराम-छा मच गया। ऐेलक्षबाश, 
शी आपली दाग परावदानपर रकख्े हुए थे, उनको यह टांग 
हैक गयी और वह सड़कपर चित्त कोट गये। घुड़िया फुठ- 
पिहपर खड़ी हुई दरवाजा खोलने जा रही थी। वह अमीब- 
प्‌ साक र्णब़ने लगी ओर दोनों लोढ़े, जो दूसरी तरफले 
पैसा दरवाजा खोजे सोटशपर उचक रहे थे, गेंदकी तरह 
डी वृश्वक लुदकते चक्की गये। भुभे कया खबर थी कि यह 
स्वत मोदरपर अखबाब सी लादेंगे ओर उस्रपर खुद भी 
दनेकी कोशिश करेंगे । श्ब उसमें विज्च धरनेकी जगह 
पैंती, तब तो इस क्ोगोंके मेडनेका झयाक्ष किया ज्ञा सकता 


एक सो बाईस 


दुमकठी इथिभी 


धा। उसपर सबसे बुरी बात यह हुई कि इन वेवकूफोनि 
पिछले खालेतें साथ असबाबका ढेर इस बुरी तरह जमा 
किया था कि मसोटरके पिछुड़ते हो बहू सब खड़्बड़ाफृर 
मैरी ल्लोपड़ीपर फट पड़ा । यही बड़ी खेरियत हुईं कि बहुत 
ख्ी चीजें मरे सरपरसे फिललकर खड़कपर गिरती गयी, 
जहीं तो उस दिल अप्तवाबके ढेरके सीचेसे जिन्दा लिकल्नता 
मैंरे जिये गेर मुम्क्ित था। एक तो ज्ोगोंडी बिह्लाइटसे 
मैरी अफ्त घोखता गई थी, उसपर खोपड़ीकी चोटोंशे ओर 
भरी भिन्नाई हुई थी ऐसे वक्त में अपनी खोपडीके द्दृका 
ख्यात्न करता या शोटर रोकनेका १ ओर रोकता भी तो 
किस्ले, जो कम्बख्त आापनी उत्दी चालसे ऐसी जान छोड़कर 
आग रही थी, मानों पृर्ता रास्ता चाह इसी तरह तय करते- 


बाली है। 
(ग) 


भोहर खाढ़ितीन फर्शाह्िपर ज्ञाकर रुछी । मेरे रोफनेशे 
झुंकी या अपने आप, गुमे इृत्ले-गुस्तैसें ठोक पता नहीं बल्ला। 
खैर, उसके खड़े हो आमेसे आाममेंजान आई। क्योंकि अव्यक्ष 
वो मैरी पीठमें इश्यरमे आंखें नहीं दी थीं कि देखता रहता 
कि वह किधर जा रही है। दूसरे, मोटरकी टेदीमैंढी चाकसे 
दीश घड़े हुए थे कि कहीं साई या पेड़से न भिद् जाय 


एक सी तेईस 


विज्ञायती उल्लू 


और तोखरे, पीछे देखनेबादा शीशा कभी पेड़, कभी '्रासमान्त; 
कभी लम्पका खम्धा विशल्लाकश और होहादिल पेदा किये 
हुए था। किसी तरद पम्द्रए-बीसख. शिलटशी कोशिशोशे 
सोटरका मुह सीछा किया, वथ तक तमाशाई मेरे सरपर 
पहुँच गये। जन जाने इन कम्पस्तोंका गेनि कणा बिगाद़ा था कि 
आपने खाथ ऐलक्वालके सारे कुबबेकी ओर उमस्रके गिरे हुए 
खामानकी भरी बटोरते क्ाये ? इस बेहूदोते णाते ही मारे 
गालियोंके शासमान सरपर उठा किया ओर बुढ़िया तो 
ऐसी डाइम निकक्षी कि अगर में 'स्टियरिंग हाल! और साबेकी 
आड़में छिपा हुआ बह्ीी होता तो वह बिल्लोकी तरह भाषटकर 
मेरा सुद्ठ जरूर नोंच लेती। इस चुड्ेल़का अपने असवाव्े 
भिरमेका बढ़ा झफसोंस था ओर गेशे ब्वोपड़ी फूटनेका जरा 
भी बडाँ। 

खाखिश' तमाशाइयोंकोी गइदके फिर सामान लादा गया 
और असवयागवे ढेशपर पेमक्याआओं खाम्दामके घार्सो अदहृ 
बैटायें गये, क्‍योंकि सोटरमें और कहा बेठमेषी जगह थी ही 
नहीं। साहब बहादुर मेरी खापड़ीसे भी ऊँचे काबेपर बेछे। 
बुढ़िया सबसे पीछे कई टूछू ओर सूटकेसोंपर डबड़ेँ बैठी 
ओर दोनों बचकाने किसी तरह मोटरकों दीवारोंपर अठक् 
गये । | 


एक सो चोगीस 


दुमकटी-इथिनी 


#गियर” छगाते वक्क “कल्ल” ( पब्शिनको चालसे 
शोड़्नेकी कल ) परओे सैर पैर जरा जल्दी उठ गया। मोटर 
उ्वकाकर भैढफकी तरह बल पड़ी। “शरे, बाप हें बाप [? 
की आवाज सरपर गूंज बढ़ी। क्योंकि थे होग असबाकबं- 
पह गुकसी हां फोटडकी उँबाइपर थे और सटकेगी किसीका 
आसन गड़यड़ा उठा वो क्रिसोीक्षे पेरणए कोई आर। चीज 
खिलक पढड़ी। खेरियत इतनी ही थी कि आगे सड़क साफ 
थी। सिपे पटरियोपर हधर-उघर पेड अक्षबता खड़े थे। 
मगर ज्होँ आर छाज्ा। सार डाझ्ला! लड़ गई, क्षड़ गई। 
हाय हाथ! बाप जाग! हाँ हाँ। उधर कहाँ। बघर कहाँ! 
का शोर कदम-कदमपर हो, यहाँ मेरी भोटर अपना मिजाज 
आता कबतक काबू रख सकती थी । आखिर भमडुककर 
दाहिमी परदरीके पेड़की गिश देनेके किये ऋादी । किसी 
तरह बधरसे मोड़ा तो बाई ओरके पेडोंको ओर धृम्र चन्नी। 
बड़ी भुश्वितर्म जाव पद्ध गयी। इधर बुढ़ियाको चिह्लाइट्से 
शोर मातम इस हो गया । आखिर बिल्ञाकर प्रेलकमाअश्रे 
मेंते कहा--“ईश्वरके किये अपनो सांखे कह दीजिये कि 
खुप शहेँ |! 

बह उत्टा मुभीपर उनछ् पड़ा | घुड़वाकर बोक्ञा-+“बरदृतमीनज 
कहीका , यह मेरी जोरू है कि माँ ९! है 


एक सी पंचीस 


विछायती उद्लछू 


“मे क्या जानू ९ मगर इतना ज्ञामता हूँ कि इतनी बुड़ढी 
ओर जोरू गहीं कहलाती ।? 

इतनेमें पीछेसे बुढ़िया बसक जी“ इस शोफरकी धुमक 
गोक्षी मार दो, मोती | हरे । यह हरामबादा 

हाथ | हाथ | दब गया ! दध गया | दब गया | 

उस चुड़ेलकी वित्लाइटोे मे शुछ ऐसा परेशान हुआ कि 
देख नम क्षका कि दाहिबी पटरीपर एक गंबार एक शाम्बां शंहू 
कन्धेपर रखे जा रहा है। मगर मेरी मोटरकी मिगाहू कण 
जकनेयाक्षी थी १ आखिश गड्गडाकर बखओे शिड्ध ही तो गयी। 
इस बेतुके हल्ले-गुल्कैसे बहू चॉककर पीछे देखनेको धूमा 
उसके साथ उसका तट्ठा भी घूप्ता। भिशानेपए ऐेमकर्बाजकी 
खोपड़ी पड़ गयीं। तड़ाकमे आवाज आयी। गेंबार ता बाक्ष- 
बाक्ष बच गया मगर साइबकी टोपी और ऐनक काटा बढ़ा 
है गया। 

“आप | बाप ? के साथ “छाबे रोक | अज्रे शोक ॥” की" 
चिल्क्ाहटशे कानोंके पढे फट गये। मगर सामले पुक्ष था, 
जिसके फ्राटकरके घीचसे ऐली शेतान-मोटरफों सही-सक्षा- 
मवीसे श्रीधा निकान्ष कै जाना जैज नहीं था। ऐसे आाक्े 
बढ़ इन झोगोंके कॉँयन्कॉयपर ध्यान देखा श्स्य बेवकृपी 
भी। इसलिये बल्दा चुपचाप अपने काल दुवाये पुलके बीच* 


एक सो उन्बील 


दुमकठी-हथिनी 


का शिरत क्षगा रहा था। फिर भी उसके पास्त १हुँचते-पहुँचते इन 
अक्कके दुश्मनोने बह आफत मचाई कि गैश मिशाना आहश्िर 
गड़बड़ाकर ही छोड़ा। मेने समझ किया कि अब मोदर भाक्षेमें 
बिना पक्काबाजी खाये किसी तरहते भी सहीं व सकती | बक्ष 
दुनियाकी आखिरी मलक देखकर मेंसे अपनी दोनों आंखें किशन 
किचाकर बन्द कर जी । 

न जाने पुल्ल कैसे पार दो गया, यह मुझे खुद ही वाज्जुब 
है। पुलछके सर पार सड़क ढाल थी। और उसके 
बाद फिर ऊूबी हो गयी थी। मोटरकी चाल उस 
बक्क १० मीज फी शण्देकी थी। ढालू शमील पाकर वह 
ओर भ्री तेज हो गयी। यहांतक कि में छसे धीमी करके 
सद्ाइपर घढ़ामेके लिये गियर बदल वबतफ बह मारे 
तेज्ीके बसी चाकसे खुद ही चढ़ावपर धचाकसे कूद पड़ी । 
बड़े जोरोंका झटका छागा और मोटर जमीनम्ले दो फुट 
ऊंची चहल पड़ी | बुढ़िया ऐसा गला फाइके चिल्लाई 
कि हवातक थराों उढी। मंगर शुक्र है फिए बह डराबत्ी 
आयाध सुनाई नहीं दी; क्योंकि सामने आइनेमें देखा कि 
मोटरके उचछुक्षती दी वह दो सूटकेश्नोंके साथ पीछे दपक 
पढ़ी । 

बुढ़िया क्या गिरी कि उसके म्रियोक्ी नानी मर गयी। 


प्रक सी सतताईस 


विलायती सच्ल्‌ 


' हजरत छा छाती पीरयीदकर द्वाय तोश ग्रधाने | ऐश 
जोरूके लिये मेने इसी बेबकूफफा इस परह शेते देखा । दो 
क्ोंढोंने भी उच्ची वक्क हाथ! शआामा गिए गयी? का के 
बस्याप भरा तें। तमाशाई न जाने वहाँसे पद! होकर मोटर 
के पीछे दोढ़ पढे। इेश्वर जाने आटकेोों मैरा पेर 'ऐेक्सलैे- 
दब” ( प्वाक् बढ़ानेका बठल ) पर जरा जोरसे दृध गया था! 
या मोटर शापलने पीछे भीड़का शोर सुणते ही खुद ही आर 
छोड़कर भागी कि जबतक शेनफ्भालके इवाख ठिकाने दो 
झोर भोथर शेकनेके किये मैरी जान खाएँ, तबतक्क तो 
इमसकोंग इजाओे बातें करते हुए भील अरसे ऊपर मलिक 
आये । 

में मोटर रोकता किस तरह ? द्ाथके शक ( रोकनेकी 
कह्य ) पर साबा और बवे। रखे थे और पेरका जोक ठीक काम 
नहीं देता था। वो भी में उसे दबा जा रहा था। मगर 
ऐसकर्याज कम्यरु्तकी ठोकरों और गाकियोंसे भे ऐसा बोखना 
गया कि पेर बहककर चाक्ष बढ़ानेके बटलपर पढ़ गया और मैंने 
बसीको में के लमसकर कप्तके दधा दिया । 

अरशर | गश्नव ही गया। मोटर भाँधीको तरह छड़ी 
ओर आगे जाते हुए एक ठेलैकी उलटकर दमसे पदरीवर 
'पैड़ोंके मीचे हो रही। ऐनक्बाज धुभे सोचने, खसोंटनें और 


एक सी अदठाईस 


हुमकठी हथिनी 


गाक्षियाँ देनेतें इतते मस्त थे कि उनन्‍्हींने देखा ही नहीं कि 
सामने एक पेड़की डाल जरा नीचे लठकती हुई सड़ककी 
शोर फैजशी हुई है। इसलिये प्लोटर तो उसके भीचेसे साफ 
लिकक्ष गयी, मगर ऐेलकर्याज उसमें उ्लमऋर रह गये। एक 
छगबी “ऊ-ऊ” की आवाजके साथ उनकी दोनों टांगे' काबेपरसे 
जैसे एकाएक उठते जरूर देखी थी । मगर उसके बाद 
थे कहों गये, आश्मान था जम्ीवकी वश्फ था शाल दीमें 
देंगे रह गये यह मुझे मालूम नहीं ही सका । खेर, इतना 
जानता हूँ कि अपने साथ यह बहुत-सा फाक्षतू स्लामात 
भी के गये; क्योंकि डाक्ष अपनी ऊँचाईकी हद्से ज्यादा 
कोई भी बाज मोटर पर दा रुया अपना अपना खम- 
फती थी । 

मोटरपरकी चिह्लाइट एकदस बन्द ही गयी । क्योंकि दोनों 
क्षौड़ि ठेक्लेसे टक्रावे वक्त कुछ ऐसे मिर गये थे कि तबसे छिप- 
कक्षीकी वरह मोटरकी दोबारोंपर चिपक्रे ही रहे । फिर सुंद खोलने 
की दिग्मत नहीं की । 

किसी तरहसे भो चाल सुर न पड़ी। अब जाता कि 
प्रोकओ धोजेमें जो मेने चाल बढ़ामेका बदम कसके दबा 
दिया था; बह बहीं भटककर रह गया। शायद उसकी कोई 
मस्त बिगड़ गयी थी। इस आफतर्में चोराह् भी भा गया; 


रु एक सौ उन्तीस 


बिछायती उब्लू 


जिसका मोड़ बढ़ा टऐेढ़ा था । इतेसी तेज चाढ्में मोटर 
शोड़णा अपनी जआानपर खेलना था। मगर चारा क्या था 
खाखिर इश्वरका सास ऐेकर मेने “सियरिंग” घुम्ता दी 
दिया। घोराहिका पुलिसमैत शोहके होग्प-पोध्यकी बगदयें 
खड़ा हुआ भैरी बेसहाशा चाकपर बिशवित्ञा उठा शोर दोनों 
हाथ उठाकर ३गे रुकनेवो जिये बने जओोरकी धुड़की बतायी 
कार पदक शारते ही यह बजाय हाथवो आापनी दांगे 
ऊपर सठाये वम्पके खब्मेके भीचे वात्षानाजी खाने 
हाग।! | 

, खम्मेका सहारा पाकर मोटर उल्ततनेसी तो बच गयी, मधर 
खामनेका शीशा चुरचुर हो गया । चातओें भचक और 
आवाजमें भी गद़गवाहए शुरू हो गयो। जिससे सम्रका कि 
पिन्षियमके खाज्षी कोई दांत ही नहीं दूरे है, बल्कि पहियेका टायर 
भी फट गया है| बकरेकी माँ कबतक खेर मबाती १ ४-४ 
फक्षात् भोर जाते-जाते टूटे हुए पिनियतके दांतोंगे भीतरन्दी 
भीहर और भी पूर्जे के डाल्षे। फिर तो मीटर गड़गढ़ाकर ऐसी 
खड़ी कि वहोँसे फिए उसने उसका भाग ही सही किया 
प्रोटरके रुकते दी दोनों लॉडोंकी जानमें जान आयी; शीश 
दोनों कूब-कूदकर जेडी और मामा करते हुए. अर्मए 
आगे | 


एक थी तीख 


हुमकठी-हथिनी 


(घ) 


शुक्र यह कि शकान छाब करीब ही था। मगर आम्षपास 
कोई शादनी न था, किससे सामान घठवाकर के जाता या मोटर 
ही डेलवाता | बड़ी देशतक खड़े रुमेके बाद आखिर उधरसे 
एक बेहाती मिकल्ा। मैंने दो आने पेसे देकर उसे ऋएगा 
अलबाब के चलनेके लिये राजी किया। हमारी सभी चौजें 
शेश्ठी भारी थीं कि एक दफेगें एक ही अदद के जाया जा 
सकता था। इसलिये पहले एक कै लिकत्षवा कर मकासपर 
रखबा आया। उसके बाद दूसरा बैग, फिर ारब्वियोंका मामा 
जदृबाकर है चयक्षा। भारंगी पहुँच जानेपर में मकान पर ही 
गह गया और उम्चस्ने कह्दा कि चीड़का बकस भी लता आने, 
जिम्फो में उसे विखा जाया था। क्योंकि इतनी ही पौज्ोंको 
जा-जाकर झानेसें बड़ी देर हो चुकी थी और में हरता था 
कि ग्रेखा सदी कि कहीं ऐलकर्षाज उधर पहुंचे जाय ओर 
अभे देख है। इसी श्यातासे मेंने मोटर नहीं ठेलबाई, ताकि 
जह अपना सामान जिस तरह 'बाहे उठवाकर जहाँ जाना हो, 
है| जाये और उसे मेरे धरपर न क्षना पड़े और ने उसे 
करा पता ही सिज्वे। बदसाशेंसि दृए ही रहना भच्छा 


दस है । है ह 
जीड़का बवसे भी प्रक्ञामतीसे पहुँच गया। इन चीजों 


एक सो इंकतीस 


विजछायती उच्छू 


को कपरोंमें रखनेके किये एक दफा दपतरबात्ै कप्रेगे भी जाना 
पड़ा | घबड़ाहटमें मेजपरका 'रेकः उक्षट गया। दृफ्वोंढी झा 
की हुई पापाकी डाक फशोपर गिर पढ़ी एक-एक छात छठाकर 
मेँ फिए शेकः पर रखने छागा। उस बक्क देखा कि उनमें 
एक लिफाफा मेरे जामका है। इसको सुझे खबर भी न थी । 
इन दिलों मुझसे किसीसे सखतकिताबत थी ही नहीं । 
इसलिये मेने अपनी हाककी फिक्र करेकी कभी जरूरत नहीं 
समझी ओर 'यहू खब पापाके खतोंगें मिक्ञाकर विला पढ़े- 
ही रख दिया । गौरी पतेकी ज्िखावट भोर मुद्दर देक्की। पता 
चलता, कि पापाका लिखा हुआ ओर पॉच दिन पहलेका 
आया हुआ है। में समझ गया कि पापाने मुके क्‍या लिखा 
होगा। वही बेन्‍सर पेरकी बातें जो हमेशा सुकले कहा करते 
हैं यात्री तुम ऐसे दो बेसे हो, दुनियां किसी कामके क्षायक 
नहीं हो, बगेरह-बगेरह, ऐसे ख़तका पढ़ना न पढ़ना बराबर 
था। खेर, उसे बादकों पढ़वेके ख्याजग्े ओवमें डावाकर दपतरकों 
लमिकल्लन आया और अपने कमरेमें आकर नारक्लियोंके ऋवेपर 
दृद् पढ़ा। क्योंकि अवसे इसे देखा था, तभीसे तबीयत इस्लीमैं 
ख्षगी हुई थी। 

भी कावा खोजञकर एकही नारंगोका छिक्षका बवारा था 
कि बाहर बरामदेमें श्रादसियोंकी बोजवाल सुनाई पढ़ी । 


एक सो बत्तीख 


दुमकटी-हथिनी 


#इसी अकानमें सामान रखा जा रहा है ९१ 

४ हाँ, हजर; ठुई आनिमें चार अदृद ढोय लाये हैं। अधर 
इयू जैके पाँच भये।? 

#“्छा-अच्छा, सब सामान उतार कामों । इनाम इकट्ठा 
मिक्ष जायगा और आदमरियोंसे कहो कि मोटर ढकेश कर यहीं 
कर हूँ । खबरदार ; "से कोई के जाने न पाये। में उप सुभरके 
बधण्चेफो बिना फॉसी दिक्षवाये नहीं मानू गा | * **९* शो तांगेयाली 
वाँगा बढ़ाव र बिक्षकुल सीढ़ियोंसे मिक्का दे, ताकि मै साइबको 
शवारनेम आसानी हो ।? 

न जामे क्‍यों, मेरे हृवास गुभ हो गये और में जर्दीसे 
छापनी 'चारपाईके मीचे छिप गया। करम्मख्तीके मांगे उसी चार- 
पात्र पर कोई ओरत भी गोदसें क्ाकर लिटा दी गई। मेने अक्से 
फोरण आँप लिया कि यह वही बुढ़िया द्वोगी, जो मेरी भोटरसे 
लुद़क पढ़ी थी। उसको लाते वक्क एक सिकर-बीकरवाक्षी ढाँग 
बुरी वरद शॉगढ़ा रही थी । हेश्वर जाने घुढ़ियाके घोकसे या नोट 
खा झानेशे | 

सम कमरोंमगें अलवाब रखा जाने कंगा, गोवा ओेरा मकान 
नहीं, उसके बापका था। लेगइकों टांग इशर-सधर अचेक- 
अचवाक्कर बड़बड़ा रही थी--लेर, कमरे तो सर्भी सभे- 
सामने और साफझुमरे हैं। कार नौकरोंका कोल इस्तजाम 


एज थी! तैंतीक 


विछायतं उल्लू 


नहीं | और वह हरामबादा शोफर भी अबतक दिखाई नहीं 
पड़ा | 

सारपाईपर जुढ़िया मिवम्रिनाई--अंरे | उस शेवालका वो में 
खून पीछणी, तथ् मैरा कक्षेजा ठण्छा होगा। कम्बख्तने सुझे 
जरा भी जीता नहीं छोड़ा और मेरे अखबाबकों भी चु२-जूर 
कर डाला । 

मूठ, फूठ, सरासर फूड ] अगर यह चुड़ेज्ञ जीती न होतो 
तो बोलती किस तरह १ 

भोत्र कमरेमें दोनों जोड़े ऊषम मचाये हुए थे। एके 
चिल्लाकर कह।-«डेडो, देखो जिद्ली पर्देसे लटक रहा है । 

दूसरा बोला --महीं डेडी, में फूत्ा फू रहा हूँ । 

छंगड़ी टांग बहींसे पिमपिसाई--खब॒रदार | शोर न 
मचाओ | 

द्ाथ | हाय | बहाँ तो पर्दा फटा जा रहा था और इस बेव- 
कूफको खाक्को शोर बन्द करनेकी फिक्र थी। इवनेमें पर्दों फटमे 
आर किस्रीके जमीमपर घम्मस्रे गिरने्ो आवाज झआई। में 
खुनका घूट पीकर रह गया । 

“हो, भौर को भू !? 

/ बेशक, कूल गा | अब धस पर्देशे कूलूगा |! 

“तुश्दी बढ़े फूलनेवाले दो ९ में भी फूंलू'गा ।? 


एक सी चॉतीस 


दुमकठी हृथिनी 


फिर पर्दा फटने ओर गिरनेकी आवाज आई । 

“झरे । जोन, यह देख बाजा ।? 

बयाल्ाके सातों स्वर एक साथ बच्च उठे । हाथ | अफसोस ! 
गोल करेगें तस्वीरें टॉगते बक्त मैंने पापाका बयाज्ञा भी अपनी 
जआगहपर छाठका दिया था और दस्तीके नीचे पियानों! 
भी था। 

(तुप्त नहीं बज्ाना जानते । क्षान्ों में बज्ाकर बता 
दूँ हट 

५शहीं नहीं, रहने दो । में सहीं दंगा ।! 

“कैसे नहीं दोगे १” 

“ज्न्नदीक आओगे तो इससे मारू गा ४ 

#जुब्हारी प्रेस़ी-तैसी ।” 

वयाज्ञाकी तोमड़ी दीवाएपर तड़ाकसे बोली । 

7खुध हुआ । फूट गई । मारने चक्षे थे । ओहो ! अब क्या 
अज्ञाशोंगे अपना सर १? 

“पियानों बच्याऊंगा |! 

“जाओ ज्ञाओ, बयाज्षा बशाओ । पियानों में बेजा- 
ऊगा (१ | 

“नहीं बच्चाने दूंगा ।*? ९३५ 

प्यहू क्षो्‌ [? 


एक मौं पेंतीए 


बिल्लायती उचछ्लू 


बस पर्दे एक साथ इस तरह बोल बठे, सानो किसीले उपर 
घूसा आर दिया हो । इसके बाद ऐसा जान पढ़ा कि घ॒क दूसरेको 
ढकेल-ढकेलकर पियानोंके पर्दों पर पटक रहा दे और खूब घूँ सेघाजी 
ह्वी रही है | 

“छाब कैसे बजाओगे ९ में झभी इसपर हेट जाता हूँ। देखता 
हूँ, कैसे बजाते हो ।” 

एकाएक सब परे अनमाना उठे | हाय | हाय ! परी पर मानो 
सचमुच ही कोई रचककर जैट गया । 

ने जाने इस बक्त लंगढ़ी टांग कहां जाकर ऐसी बहरी हो गयी? 
कि पापाकी चीजोंपर इतसा जुल्म होनेपर भी वह कहींसे छुछ न 
मिलकी । घुड़िया झवाबसा ऊापर 'ची-वीं करती रही कि “बेटा, 
इतना शोर न करो 0? प्गर नकक्‍्कारखानेमें तूतीकी आवाज कोन 
छुतता १ 

पेश्षे बेदोंको चल्देमें कोंक दूं. । कम्बस्तोंसे इवनी ही देश्में वह 
आापव मचा दी कि सेकड़ों रुपयोंके बारेल्यारे हो गये। अब तो 
अपना सुकसाल किसी तरहसे भी सहते न बन पढ़ा । जीमें आया 
कि लिकताकर इन पाजियोंकी इतना मारू किये भी याद करें | 
फिर चाहे जो कुछ दो। मगर बाहर निकलनेके झयावशे 
ही कक्षैज्ला कांप घढठा। में सिमट कर अपनी शगइपर और 
सिकुद गया और इश्वरसे हुआा माँगने क्ंगा कि जल्दी 


एक को छ्नीव; 


दुमकटी हथिनी 


रात हो तो अंधेरेमें किसी तरह लुक-छिपकर यहाँखे: 
भाग । | 

इतलेगें लगढ़ी टांग कपरेग्रें लाकर बोली--'डारलिंग, मौक- 
रोका अबतक कहीं पता नहीं दहे। मगर बावर्चीखानेदी आक्ष- 


भारीमें खाना बना रखा है। काफी तो नहीं है, खेर इस वक्क किसी 
रह काम चलन जाया |! 


करे! इस कम्मस्तने मेरे खामेपर भी दांव क्गाया १ तब 
क्या रातभर अुझे भूखा ही रहना पढ़ेगा ९ 

जुढ़िया--गाचुलका क्द़का कहाँ है. १ कया उस बेबकूफको 
नहीं मालूम था कि बिना नोकरोंके किल्ल तरह काम - 
चज्षैगा ११ 

लंगड़ी टांग--“यही तो मुझे भरी गुस्सा मालूम होता हे कि 
उस बेबकूफले अबतक कोई खबर नहीं जी । खैर, जाता हूं, हब 
उसका पता तागाने |! 

दिल्लकी कुछ दादुस हुआ कि यहाँल्े किसी तरह उसके 
टक्षमेकी तो नोबत आयी इसी बहाने सहदी। मगर कस्बख्त इस 
दे दरबाजेपर पहुँचते द्वी ोक पड़ा और बोला--“ओरे यह 
मारंगीका छिलका दरवाजेकी आइमें केसे काया १ क्या विज्षीसि 
आबां खोज बाज़ा 

नारंगीके क्रिक्षकेका ताभ सुनते ही तेरी ताक घोकनीम्री/: 


एक. वो बैंहीड, 


विछायती उल्लू 


चलने कगी। फर्शकी कुछ गद एकही सांखमें एकरस दिसागमें पहुँल 
गयी ; फिर तो हजार रोकनेपर भी ठायेँ ठायें ठायें कह ताबबूतोढ़ 
सिकत्त पड़ी । 

कर्पख्तीके मारे छिली हुई मारंगी भी मेरे पाससे बरामद 
हो गई। अब इतना ही कहा काफ़ी है कि अगर लँगढ़ी 
ढांगका ढांचा पहलेसे ही हूटा-फूटा न होता वो उफ | उस दिन 
उसके चंगुलसे जीता मिकल भागना किप्ती ताहसे सुम्रकिन 
नहीं था, फिर भो उससे ओर उसके आअवकामे-बचकामे जोरू- 
जांताने अपना होसला कुछ बाहझ्ी नहीं रखा। उसपर भी 
कम्बस्तोंका पेट नहीं भरा ओर मुझे पुलिसकी इन्तजारीमें 
शुसबखानेओें बन्द रखता चाहते थे । किस तरह बहाँशे 
जान लेकर भागा, भुझे खुद ही नहीं मालूम ; बल्कि दस 
बजे राततक मुझे विश्वास ही नहीं हो सका कि में 
जिद हूँ । 

पापने अच्छा वार भेज्रा । यह कम्ब्त तार था या 
मभैरे लिये मोौवका नुस्खा ९ में क्‍या जानता था कि इसका 
मतलब यह होगा कि तुस्त अपना घर-बार मिस्टर डिफेम्सके 
किये छोड़कर इच् जाड़ेपालेको रातमें सड़कोपर भूख 
मरो | में सप्तक्ता था कि यह कम्बस्त झुमकी हू दनेके 
' किये यहाँ अटका हुआ है, कुछ देशों चक्षता हो जायगा।! 


एक थी अड़तील 


हुमकटी-इथिनी 


आगर अब तो रज्नतसे ऐसा जाल पढ़ा कि शायद्‌ वह यहांखे जाना 
झाज सूज्ञ गया । 

बल्लाकी सर्दी और पहाड़-सी रात उद्चपर मारे मूखके किसी 
वरह चैन ही बह्ीं पढ़ता था। एक-एक मिनट काटन। मुरिक्षत्ष हो 
गया। उस्र वक्ष पापाके खतका ख्याज्ञ आया । चलो, वक्त 
फाटलेका प्साज्ञा तो मिला। सड़ककी रोशनीमें में उसे पढ़ने 
क्षमा । 

पापाने बहुत-सी बेतुडी बात लिछलेके बाद लिखा भा-+« 
॥इप्के साथ जो दूसरा खत मे बता हैं, बह मे ढम फेदीके किये 
है, जो परदेशियोंके ठहस्मेके किये किरायेपर परे देती है। 
हुस खतकों पाते दी तुम मेहम फैटीकों दे देना और तीन 
सम्मे-सजाये कमरे, एक ड्ाइज्ा रूप, पक्र बाबर्चोत्षाणा और 
एक गुसलखाना मैंरे एक सुलाकाती मिरटर डिकेन्सके किये, 
जो वहाँ ६या-्पानी बदलनेकी खातिर जनेवाले है; महीने 
भरके वाश्ते सुरक्षित (?०8७४०१) कण देना। कमरोंको 
तु देख-भाक्ष क्ैंगा, ताकि बादको उन्हें कोई शिक्रायव न 
दी । इनके पहुँचनेका वक्त में बादकों तार देकर बताऊँगा। 
उसकी खबर तुम मैडम फेडीके पा्त भेज देना। पेंह 
सेशतनपर इनके लिये सवारीका भी इस्वब्ञाम कर 
दगी [ ५ 


एक सो उनताहीस 


विद्ायती उच्छू 


दोनों क्षैटर-पेपर मैंरे हाथसे गिए पड़े । शव इसके आगे क्या 
पढ़ता ९ प्रपना सर ९ बस, कल्ेश्ा थामकर वहीं बेठ गया और" 
पकदम महीनेभर तकके किये | 

(है ) 

मगर पापासे अपने खतमें जिम्त मेहम फैटीका भख्लिक्र 
किया है बढ़ है कैसी, आप 'अलुमान सहीं कर सकते। उन्तकी 
हुक्षिया चाहे कितनी ही बढ़ाकर बतायी ज्ञायथ, फिर भी वह 
ठीक नहीं उतरती। क्योंकि बह इतनी मोटी हैं कि उनकी 
भोटाई कभी कर्पनामें समा दी नहीं सकती। अगर आप 
उनकी चारों तरफ खात्ी धूप्रता चाह को सच जानिये कई 
घण्टे! छग जायेंगे शोर बहुत मुमकिन हे कि आप चीचमें 
ही हॉफकर बेठ ज्ञायें और उसकी परिक्रमा पूरी मकर स्॒कें। 
तभी तो वहू संज्ार सरकी मोटी झछियोंग्रें दस सआालसे 
बागायार प्रथम होती आई है. और सुमाइशोंगें बराबर 
तगसें पाती रही हैं। और तारीफ यहू कि इस भोदाईपर 
पक दो महीं; बिक सात पति सिलसिकेवार बलिवाम' 
भी हो चुके हैं। एक बेचारा सोहागरातद्वीको इसके करवटके 
नोचे पिचकर ऐठ गया। दूसरा कम्बस्तीका मारा भोखतके 
ओऔतर इसके साथ पढे जानेशे एसमें पेक्षा अडुस गया 
कि फिर बह जीते थी उप्तमेश्ले सिकक्ष न सका। तीखा 


एक सो चाशीश 


दुमकठीहगरिनी 


उनके स्राथ रेलके कोनेगेँ बेठा सफर कर रहा था एक 
दफा मेडममे जो जरा कसके साँस ली वो पति साहब 
छापनी जगहपर दृबकर उण्डे दो गये। यही गति बाकी चारोंकी 
भी हुई । 

इनकी उम्र कुछ कम नहीं, पूरे साढ़े परयव् बरसकी 
थी, मगर मोटाईके सारे न इसके गाल्वोपर आर्रियोँ पढ़ीं ओर 
जे कमर दी कुछकी। छब जिन्दगीमें बह कभी अपने पेरके 
आँगूठे देख नहीं सकी हैँ तो इनकी कमरके झुशनेका ख्यात्न 
करना बेकार है। यही हाल इनके गाज्ोंका है। जिनकी 
खाल तीन-तीन इंच मोदी दोनेके कारण कभी सिक्कुईनिका 
लाम नहीं कौती, बल्कि उसमे तो अपनी भोधरडेसे चेहरे 
अरको इस तरह छाप रखा है कि दरसे पता नहीं चकाता 
पके उप्तें आँख, मुँह ओर ताकके कंहों सुराक्ष भी दें या 
नहीं । मगर हाँ, बह सुण्डो अज्षबता हो गयो है। इसका 
हाल प्रुमे बड़ी मुशकि्ञोंसे भ्रालूम हुआ और बड़े अजीब 
हज़्से | 

एक दिल में मछलीके शिकारणे अपने कम्थेपर दंगन 
रख भर आ रहा था। रास्तेमें मैडम फैटी अपने फाटकपर 
फैरकी देर खड़ी थीं। मेने इन्हें सत्ास करनेक्े किये अपना 
ओोप दाता बाह्य, तब जाना कि डगसकी ऋटिया पीछे 


एक मो एकताडीस 


विछायती उद्छू 


मेरे कोटमें फँस गई। सद्याम करना तो गया मूल जोर गा 
दोनों हाथशे छगन पकड़कर झटका देने | मगर इससे भेरे कोटदी 
पीछे कुछ पेसा जोर पड़ा कि में अपनेको संम्भाज् न सका और 
जमीलपर आअरशर घड़ामखे सुँहके बल गिरा। मेहम गाजी 
भजाकर खितलाशिज्ञा पढ़ी। अगश शमी बेचारी हंस ही रहीयीं 
कि मेरे गिरनेशे कटिया भरे कोटके छूटकर पड़ाकशी उनकी 
शोपकीपर जा शगी। में हडुबड़ाकर बठा और जव्दीशे उगन 
खींचा तो उनके मकल्ी बाक्षोंका गुच्छा कटियार पॉक्षकषर 
निकल्न आया। वैसे ही में डगन लिये भाण खड़ा छुआ; 
क्योंकि उस वक्त मेहडम की सूरत एकापक ऐसी बिगए 
गयी थी छि कांटू मिस्टके फिरिश्ते शी उसका नकशा भहीं 
उतार, सकते हैं। ईश्वर सक्ागतव रखे मैरी बचीकों कि इन्होंने 
उनके भालोंके गुर्छेको के जाकर उन्हें बापस किया ओर 
किल्ती-किसी सृरतशे यह मामक्षा रफा-दफा किया । उप्त विन 
किए मेने ऊपर जानेका हिम्मत नहीं की । शगर यह 
जात पापासे शुपघुप रखी गयी। नहीं तो पापा भुझे गेडमके 
पास जाकर मि० डिकेस्सके दिये कमरे ठीक करनेके किये 
हर्मिज् मे किखते | 

हाँ, पहले में मेकमके यहाँ जरूर जाया करता था; 
क्योंकि. डाव्यज्ञ तो वह सुके धुमकटी-हथितीके सिवाय 


एक सो बभालीस 


हुमकटी-इथिनी 


किसी तरफसे भी श्री नहीं मालूम होती हैं, जिससे उनके 
आमने मेरे मॉपनेयाले मिजाजके भड़कभेका छर हो। पूछे 
उनकी इस सूरत शक, डीलडोल बदन ओर हांचिपर भी 
परतियोका काफझजाका काफला कगातार इनके 'चंगुक्षमें फॉफते 
देखकर शुझे विश्वास था कि हो बडी, यह कोई वशीकश्ण 
मम्त्॒ जानती है, जिसको में भी प्लोरू फॉसानेफे दिये छुछु- 
न-कुछ इससे सीख होना चाहुता था। सगर बहुत लानबीण 
करनेपर पता चल्ता कि इनका पहल्का पति पहले एक आलके 
गुकदमेमें फंसा हुआ था, जिसमें मेहम श्बूतकी सुख्य 
गयाहू थीं। उससे आटठले इनसे शादी कर जी ताकि 
यह उसके छिक्षाण गवाही न॑दें। दृसरा धक शुसाफिए था, 
जो इनके यहां आकर ठहृशा था। उसपर इन्होंने बोरीका 
इलजाशग खगाया। उस्त बेचारेते भी उससे शादी कर 
लेनेमें ही अपनी बचत देखी। ऐसे ही द॒थकंहों से पकल- 
एक इसके जातकों बराबर फेसता ही रहा। यह हर बहा 
इसकी ताकतें भी रहती हैं और इस फर्सें पेसी उस्ताद हर 
कि जिसपर उन्होंने निगाह डालो। फिए क्‍या मज्ाक्ष कि 
जह जीतेजी इनके पंजेसे मिकत् सके ९ आगर ऐसा मे फरें 
तो इसका काम भी ले चल्के। क्योंकि इसके यहां किशयेपर 
मुसाफिरोंकों हहरानेके अक्षाजा झचल्त रोटी शोर केश अंगों 


एक सौ वैतालीस 


विशयती उच्दू 


जेका भी कारबार दोता है, जिसकी देखरेखके किये य 
अपली 'वर्यी पिच शानेके डरसे तस्दूरके पास खुद यै 
नहीं सकतीं। पक दफा बैठी थीं, मगए नतीजा यह हुआ 
कमरे भरमें कीचड़-ही-कीचड़ हो गया। किरायेके आदमियो 
पर लेइतना एवबार और ने उम््ें ऐसी गुस्तेदों। इसक्िः 
कम-लेका इस कामके किये एक पति रखला शरूर 
होता है । 
संगर भाड़्में जाएं यहू और उन्तका काम्। यहां सद्व 
पर जाड़ेकी रातकी ठंडी हवासे पक ही पंटेरें मिज्ञाल ठस्छ। 
हो गया। मे दौड़ और ने बेठक छगामेसे ही चैन मिज्नता 
था। बढ़ी मुश्किक्षमें जाने पद्ट गई। कहाँसे पापाने मुझे 
इस मुसीबतमें फंसा दिया कि न में घरफा रहा और श् 
बादका। और कहीं पापा और चाची दोनों आधी शतकी 
गाड़ीमें आा पड़ें तो सकान डिकरेन्सके खानदानके भरा हुआ 
पाकर उनकी भी यही गति ह्ोगी। वह लोग भी सड़क ही 
पर डंड पेलेंगे। उस घक्त सारा गुस्सा अुझीपर घवारा 
जायेगा ओर बादकी यह खबर जहां मेहम फैटीके पास 
पहुँची कि मेंने अपने मेहमानकों अपने यहाँ ठदृराकर उसके 
किरायेका लुकसाल किया, तहाँ में जिल्दा ते बचोंगा। इस 
' किये बेहतर यही मालूम हुआ कि में इसी वक्त मेडम पदीफे 


एक सी चीवालीस 


दुमकठी हृथिनी 


पास जाकर उसके पैरोंपर गिर पढ़ेँ और अपनी मूत्रकी 
माफी मांगदा हुआ उन्हें पपाका खत देकर कहूँकि किसी-ल- 
किसी तरह अपले मेहमानकों अपने यहाँ बुज्ञानेकी युक्ति करके 
मरा उद्धार करें। 

जिस वक्त में मैडमके यहाँ पहुँचा, ग्यारह बज चुके थे। 
मगर धन्य इश्वरकी कृपा कि उस वक्त भी वहां चहल्न-पहल थी। 
सभी जग रहे थे। गोल कमरेओें एक तरफ भामोफोनम बच्च 
रहा था। एक तरफ कुछ मैहमान लोग ताश झैल्त रहे थे आर 
बीचर्मे पहाड़की तरह मेडम फेठी खड़ी थी। में अपनी गरणका' 
बावत्ला था। दनदूनाता हुआ मेडसके पास जाकर अताग 
हंट चलमेका इशारा किया; क्योंकि बह जरा उँचा 
सुनवी हैं। 

जब मेडम दूसरे कमरेगें आई, में कट उनके पेरॉपर गिर. 
पड़ा और इसके बाद द्वाथ जोड़े चिल्ला-चिल्नाकर उससे 
माफी भागने ल्गा>»*म्मेद्म प्राफ कीजिये। भैरे कसूरोंको 
साफ कीजिये | अगर आप माफ ने करेंगी तो फिए में 
दुनियाको मुँह न दिलाऊगा, अभी ज्ञाकर डूब मरूगा। 
इेश्वर्के लिये भरे प्राण बचाइये। मेरा उद्धार आपदीके 
हाथमें है |!” 

बहू तुतक्षाकर बोलीं, क्योंकि ज्लीभकी मोटाईके मारे. 


क््छ एक सी पेतालीस 


विलायती उल्लू 


साफ उच्चारण नहीं कर पार्ती-*त्या हुआ भित्तत ताम 
दाबुक्ष १११ 

मेने जलदीसे किस्ती तरह मेब्रसे पापाका खत सिकालकर 
दिया शोर कहा--“पहले इसको पढ़ कीजिये, तथ आगे कुछ 
क््ूँ |? + 

बह जेबसे पक आतशी शीशा निकाल कर उसे अपनी एक 
आांखसे पढ़मे लर्गीं, क्योंकि उनकी दूसरी आँख शीशेकी है 
शोर वश्मा इस बरसे नहीं लगाती कि शायद यह बुढ़ी न समझी 
शाएँ। 

खत पढ़ते ही बह चिंघाड़ भारके हँस पड़ी मोर इस खुशीमें 
बह इतनी फूल्लीं कि में समझा कि शायद यह अब कमरेयें स्रमा 
ने सेंगी । उनकी यह रंगत देखकर मेरी जानें जान शाह 
ओऔर में भी हँस पढ़ा । 

शब वह लगीं चहकने-«“अ्ते मेले प्याकि ताम, तुम इससे 
दिनों तत तले छवल ततते लहे ९ जान गई मेंपते भ्राक्षे तुम् 
छक्लमाते थे । अध न छुक्नमाओ, मैत्े प्याके ! में भी तुमतों 
प्याक्ष तज़्वी हूँ । मत घालाओो, छबेले ही तुमे छे 
ब्याह तक्ला लूंगी। झात्ो, प्याल्ते तुमतो तह्षेदेद्े 
जगा छू |? 

अरररसश ! यह क्‍या गजब हुआ ९ यहू यकाथक पागज्ष 


एक सी छियालीस 


पुगकटी हथिनी 


दी गयी क्या! मैरी इक्की-बक्तो बन्द हो गयी। में जो कुछ 
कहनेबाजा था, सब मूल गया। बछ, घबड़ाकर उसका मुंह 
देखने कगा । इतनेमें उसने सचमुच मुझे क्षोमढ़ीकी तरह उठा- 
कर अपनी भोदम कस्त लिया और दमादस मैरा मुख चुस्वन 
करने क्गी। में और घबड़ा गया। जितना ही में प्रबढ़ाकर 
अपना मुंह इधर-उधर झटकता था, उतना ही उस दुमकटी 
इथिनीका जोश बढ़ता जाता था। यहाँतक कि एक दफा मैरी 
साक उसके मुंहके निशामेपर पढ़ गयी, दो बहू बल्ची पर हमला 
कर बैठी । नतीजा यह हुआ कि उसके दोनों जबड़े उसीपर 
कचसे बेठ गये । में चिल्लाकर पिछड़ा और शव उसके द्वाथ 
यकायक ही पाकर में ज्ञान छुड़ाकर भागा । मगर 
अफसोश्त ! सूझखे में गोल कमरेसें घुख पड़ा । सब कोम 
मुझे देक्षते ही 'बीख उठे“ अरे |! यह तुम्हारी लाकपर क्‍या 
छ्गा है [१ 

अब जो लाकपर हाथ फेर , तो ज्ञामा कि हाथ | द्वाय ! 
मैहसके मकल्गी झूबड़े मैरी माककों दाबे उसके मुंहशे मिकक्ष 
आये हैं और कम्परुत अबतक जैसे ही मैरी साकपर कटक 
रहे हैं। उसके दोनों हिस्से टूटे हुए दोनेके कारण बुढ़ियाने 
तारखे उन्हें ले जाने किस तरह बांध रखा था कि दोनों 
सल्लीमें उत्॒ककर इस तरह आपस गुध गये थे कि उम्र 


एक सी सेंतालीस 


विज्ञायती उच्लू 


घक्क किसीशी हिंकमतोंगर भी वह न छूटा । वहाँ वो 
ज्ोगोंका हंसीखे बुरा हाल था। उसको शेरी नाकझे 
छुड़ानेके लिये किस्लीकी बल कया खाक कास करती ९ आखिर 
मैडम फेदीसि आकर मेरी लाकका छद्घधार किया और 
बोली--- 

* यह भैज्षे दांवता तछूक ( कसूर ) नहीं है। तेल्ला नाम मेंपू 
है। उसे चुग्बम क्षेज़ा नहीं भाता। इल् जोल ले इश्चने अपनी 
नात सेल्ले सुंदमें थूछ दी वि मैज्ले दांत मिताक्ष लाया। मंगल में 
इतकी मुहृष्बत ले तुथ (खुश) हूँ। यह भेजे भावी पति हैं 
ओर छुब॑पतियोंजि यह वलहकक्क मित्ंगे । यह मुभे 
विछजात है--? 

मैरी समझें खाफवला कुछ भी यहीं आया। बस, इतना 
जानता हूँ. कि एक दफा मेने चित्क्ञाकर कह्टा--प्नहीं, नहीं, 
हरगिज नहीं ।? 

बह बसक उठी--'तैछे (केसे ) नहीं ! मत छुल्ममाओो । 
सुम्हाला प्लीम अब छिपाने जे छिप छंतता (सकता) । तुम्त 
शछ्छे भेले पैज्पक्ष दिखता दिथा चुते हो ( पेरपर गिरकर दिखा 
चुके हो )। भौक्ष तुम्हारे प्लेम चुम्बनता छबूत छबने वेथा 
[ देखा ] है।” 


शैहमान कोग भी ताईद करने क्ो-- “हां, हाँ, और इन- 


एक सी भड़वालीस 


दृगकणी-हविनी 


का आपके पैरोंपरका गिढ़गिढ़ाना भी सुना हैं। «६० ।चढुणा- 
चिह्क्षाकर कह रहे थे कि मेरा छद्धार आपके ही द्वाथर्ग दे 

मेडम पोटी-- “यहीं तत नहीं। इछता यह प्लैमपत्न तो देशिये 
( देखिये ) जो इछने हमतो दिया है ।” 

यह कहकर उचस्र खतकों स्भोकी हंश्लीके बीचमें पढ़कर 
सुनाने लगी, जिसे मेत्रे पापाका खत सममांकर उसे दिया 
था। 

अब ख्ारा रहस्य सम्रसम आ गया । हाथ! हाथ। 
गजब द्वो गया । लुट गया | बाबादः हो बेभौत मर 
गया। क्योंकि वह प्रापाका खत नहीं था बल्कि भशूकषसे 
सस्ते मे बह खत दे बैठा था, जो किश्ती प्रेमिकाकी देनेके 
किये आज्ञा मेने भ्रेमप्नोवाश्ञी किताबस्े सकते किया था 
ओर हाथ ! अफसोस | उसे भी कम्बस्तोंके भारे मेंसे 
अल्दीमें जेबगें ही रख लिया था। में वहीं सर पकड़ कर 
बैठ गया । 

थी हि घ्‌ड छः 

मैरी किसातमें। तो यह दुमकटी (इथिनी लिखी हुई थी 
वह भरी कैसी ९ सोलहो कह्ा” खम्पन्ना अर्थात्‌ मोटी, बुड़ी, 
बहुरी, सुण्डी, कामी और + बेदाँवकी, तब में हूर परी था 
कोई युवती कहांसे पाता ९ बाद, री तकदीर! सेकड़ों जगह 


एक से उमसास 


छायती उह्दू 


ठोकरें ख्ाइ. भार आखिर फँसा तो कहाँ ओर इस बुरी पर 
कि इस इथिनीके पंजेसे मुभे दुनियामें कोई छूड़ा नहीं सकता 
था। पापा और झण्टी भी पहुँची कब, जब दूसरे दिल भेरी 
शादी दो चुफी । 

पापागे खत्क्लाकर मुझसे कट्ठा--इसस्रे तो अच्छा यह 
था कि तू अच्यश्वर मेंपू ही बना रदहता--विन ब्याहा ही 
रहता ।? 

सैते जवाव दिया--“ हाँ, तब क्जटके मोचे दधकर मुझे 
मरजेका 'अन्देशा न रहता। इसलिये कृपया आप मुझे! मिवाहो- 
पद्दारमें एक ताबूत दीजिये, ताकि मेरे मरनेके बाद उसके वनवाजे- 
का मोमाद न रहे । छोटा ही चाहिये, क्योंकि मेरी ज्ञाश चिपककर 
बहुत छीटी दो जायगी।? 


के जेस 


एक सी पश्मास 


